

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

(পৌরাণিক নাটক)

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে আশাশুখাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

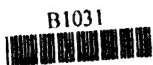
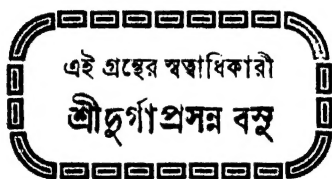
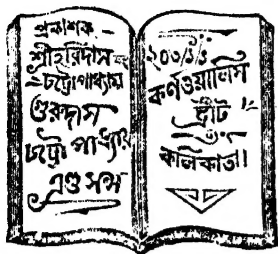
অভিনয় সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পন—১৩৩১

মূল্য এক টাকা



প্রিন্টার—শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোন্ডার
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস ট্রাষ্ট, কলিকাতা।

“পাণ্ডবের অস্ত্রাতবাস”

১২৮৯ সাল, ১লা মাঘ, ক্রাসান্তাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

স্বত্বাধিকারী	..	স্বর্গীয় প্রতাপচাঁদ জহরী।
নাট্যাচার্য্য	...	„ গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
অধ্যক্ষ	...	„ গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীতাচার্য্য	...	„ বামতারণ সান্তাল।
বঙ্গভূমি সজ্জাকর	...	„ ধর্ম্মদাস স্তব।

প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

বিরাট	...	স্বর্গীয় অতুলচন্দ্র মিত্র (বেড়োল)।
যুধিষ্ঠির	...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র।
ভীম	...	স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র।
অর্জুন	...	„ মহেন্দ্রলাল বসু।
নকুল	...	„ বিহারীলাল বসু।
সহদেব	...	শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়।
কীচক	...	স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
উত্তর	.	„ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবার)।
ভীষ্ম	...	„ অমৃতলাল মিত্র।
দ্রুপদ	..	„ গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
শ্রীকৃষ্ণ	...	স্বর্গীয় কেদারনাথ চৌধুরী।
দ্রোণাচার্য্য	...	„
অভিমন্যু	...	শ্রীমতী বননিহারিণী (ভূনি)।
কুপাচার্য্য	...	স্বর্গীয় নীলমাধব চক্রবর্তী।
অনৈক ব্রাহ্মণ	...	„ অমৃতলাল মিত্র।
গোপ	...	„ জীবনচন্দ্র সেন।
দ্রোণদী	...	শ্রীমতী বিনোদিনী।
সুদেষ্ণা	...	পরলোকগতা কাদম্বিনী (কাছ)।
হাডিনী	...	„ ক্ষেত্রমণি।

“গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থ-প্রণেতা স্বকবি শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত তালিকা হইতে উপরোক্ত নাম সকল উদ্ধৃত হইল।

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

গ্রহলক্ষ্মী। এই সামাজিক নাটকখানি বঙ্গনাট্যসাহিত্যে নাট্য-সম্রাটের শেষ দান। যদিও গ্রন্থকার ইহার অভিনয় দেখিয়া যাইতে পারেন নাই; তথাপি, বিচিত্র চরিত্রসৃষ্টি ও নাট্য-সৌন্দর্য্যে “গ্রহলক্ষ্মী” অতি অল্প দিনের মধ্যেই সাহিত্য-ভাণ্ডারে একটা অত্যাশ্চর্য রত্নরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। গভর্ণমেন্ট বলেন,—“Dramas were many but on the whole poor; the best of them was the “Griha-Lakshmi” of the late Babu Girish Chandra Ghose, whose recent death is a great loss to the Bengalee Stage.” The Bengal Administration Report. 1912-13, Page 114. Para 587. মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিষমঙ্গল ঠাকুর। প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক। উৎকৃষ্ট কাগজে ও নূতন অক্ষরে সর্বোৎকৃষ্ট অভিনব সংস্করণ। “বিষমঙ্গল” পাঠে বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,—“বিষমঙ্গল, সেক্সপীয়ারের উপর গিয়াছে। আমি এরূপ উচ্চতাবের গ্রন্থ কখনও পড়ি নাই।” সাহিত্যাচার্য্য স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলিতেন, “গিরিশচন্দ্রের ‘বিষমঙ্গল’ নাটক বাঙ্গালা সাহিত্যের নাটকাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।” ফলতঃ সাগরের উপমা যেমন সাগর, বিষমঙ্গলের উপমা তেমনি বিষমঙ্গল। মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

প্রতিধ্বনি। গিরিশচন্দ্রের যাবতীয় কবিতা সংগ্রহ। সাহিত্য-রথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার-লিখিত ভূমিকা সম্বলিত। “হলদিঘাটের বৃদ্ধ,” “আঁধার,” “ধূতরা” প্রভৃতি কবিতার তুলনা নাই। উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই, মূল্য ৫০ বার আনা।

তপোবল। বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণজ্ঞান সর্বাঙ্গীয় পৌরাণিক-নাটক। সাধনার জয়! একনিষ্ঠার জয়! অধ্যবসায়ের জয়!!! লক্ষ নর-নারীর চিত্ত মুগ্ধ করিয়া থিয়েটারে মহা সমারোহে এই মহা নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে। মূল্য ১২ এক টাকা।

প্রফুল্ল। সামাজিক নাটক,—সর্বোৎকৃষ্ট নূতন সংস্করণ। মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র।

বলিদান। বাঙ্গালায় কত্কা সম্প্রদান নয়—বলিদান!—“বাঙ্গালীর ঘরে মেয়ে জন্মিলে এবং সেই মেয়ে বিবাহযোগ্য হইলে, ঘরে ঘরে যে দৃশ্য দেখিতে পাও,—সুনিপুণ শিল্পি-বিরচিত মালিন্তশূণ্য মুকুরে, নিজের সর্বাঙ্গবয়ব যেরূপ পরিস্ফুটরূপে দেখিতে পাও—“বলিদান” নাটকে সেই দৃশ্য, তোমার নয়ন-সমীপে জাজ্জল্যমান প্রতিভাত হইবে। ‘বলিদান’—বৈবাহিক দৃশ্যকাব্য,—বাঙ্গালী বর-ক’নের পিতামাতা, তথা বাঙ্গালী সমাজের অবিকৃত চিত্র। বঙ্গের রঙ্গক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ঘরের ছবি যে এতটা পরিস্ফুট হইবে, দর্শকের হৃদয় যে এতটা উদ্বেলিত হইবে,—‘বলিদান’ অভিনয় দেখিবার পূর্বে, আমরা তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। ‘বলিদান’ একবার দেখিয়া দর্শকের আশা মিটিতেছে না;—আমরা শুনিয়াছি, অনেকে বহু বার অভিনয় দেখিয়াছেন।” বঙ্গবাসী।

“বর্তমান হিন্দুসমাজে বর-পণের মাত্রা কিরূপ অসম্ভব চড়িয়া উঠিয়াছে ও তাহার ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে কত্কার বিবাহ দেওয়া কিরূপ দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে এবং তজ্জন্ত সমাজের কিরূপ বোর অনিষ্ট হইতেছে, এই সমস্ত বিষয় গ্রন্থকার স্বীয় অসামান্য প্রতিভার সাহায্যে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। * * * * * ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অত্য়পি প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।” সাহিত্য-সংহিতা (৭ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা) মূল্য ১২ টাকা।

বাসর। আখ্যরাজ-মহিমা কীর্তিত ষড়সাত্মক নাটক। “বাসর নাটকে গিরিশ বাবু রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ গ্রথিত করিয়াছেন, এখনকার দিনে তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। রাজা বিক্রমাদিত্য প্রজার হিতের জ্ঞাত, প্রজার মঙ্গলের জ্ঞাত—কত কষ্ট, কত যত্নগণা সহ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে শরীর রোণাঙ্কিত হয়, আর মনে হয় কি পাপে আমরা সে দিন হারাইলাম। আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যে কতদূর প্রীত হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের একজন বিলাত প্রত্যাগত সুপণ্ডিত বন্ধু এই নাটক পাঠ করিয়া বলিলেন, “It is a grand conception”; আমাদের সেই মত! এমন সুন্দর নাটকের যদি আদর না হয়, তাহা হইলে বলিব—আমাদের দুর্ভাগ্য।” রায় জলধর সেন বাহাদুর (বসুমতী)।
মূল্য ১০ আনা।

শাস্তি কি শাস্তি?—বিধবা সম্বন্ধে শাস্ত্রের যেরূপ ব্যবস্থা তাহা যে শাস্তিপ্রদ, শাস্তিগ্রহণ নহে,—এই সামাজিক নাটকে গ্রন্থকার তাহা অতি দক্ষতার সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন। এরূপ নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত ও নাটকীয় সংঘর্ষণ কোনও নাটকে দেখিতে পাওয়া যায় না। “নাট্য জগতের একছত্র সম্রাট” বলিয়া গিরিশবাবুকে অনেকে অভিহিত করিয়া থাকেন, এই নাটকের শেষ দৃষ্টে প্রসন্নকুমারের চিত্র দর্শনে পাঠক তাহার সার্থকতা বুঝিবেন।
মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

মেঘনাদ বধ। কবি-সম্রাট মাইকেল মধুসূদন দত্তের মেঘনাদ-বধ মহাকাব্য, নাট্য সম্রাট-গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক নাট্যকাব্যে গঠিত। মেঘনাদবধ, লক্ষণের শক্তিশেল, ত্রীরামচন্দ্রের প্রেতপুরী দর্শন এবং প্রেমীলার চিতারোহণ—কাব্য বর্ণিত সকল বিষয়ই সুকৌশলে এই নাটকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। সুমধুর বহু গীত সংযোজনে এবং

নাট্যাচার্যের অদ্ভুত কৃতিত্বে গ্রাশথাল থিয়েটার হইতে আরম্ভ করিয়া মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটারে লক্ষ লক্ষ বার ইহার অভিনয় হইয়া গিয়াছে এবং এখনও হইতেছে। “জয় রাজ-রাজেশ্বরী শিবে শুভঙ্করী”—“কেন যোগীবশে ভ্রম এ বিজন কাননে”—“এস বন্ বনা সম অঙ্গনা শ্রেণী পড়ি গিয়ে অরি-মাঝে”—ইত্যাদি মেঘনাদ বধের গান বঙ্গবাসী মানেরই জানা আছে। যাহারা মধুসূদনের কাব্য-মাধুর্য্য ও গিরিশচন্দ্রের নাট্য-সৌন্দর্য্য এক সঙ্গে উপভোগ করিতে চাহেন, তাহারা এই নাটক অবশ্যই একখানি ক্রয় করুন। মূল্য ৮০ বাস আনা মাত্র।

আশ্রনা। সামাজিক প্রহসন। বেশ সুন্দর তরুতকে বক্তব্যকে আয়না! স্পষ্ট মুখ দেখা যায়, কিন্তু পারা এক দন্ নাই। হো-হো হাসি আছে, পাকা-পাকা বুলি আছে, কিন্তু শিক্ষা—হাড়ভাঙ্গা রকম শিক্ষা! মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

বেল্লিক বাজার। সমাজকে লক্ষ্য করিয়া গিরিশবাবুর “বেল্লিক বাজার” প্রহসন প্রথম রচিত হয়। এই সং-রং-ঢং পূর্ণ অভিনয়ের সম্পূর্ণ নূতনত্ব পাইয়া সে সময়ে নাট্য-জগতে ছলুপ্পল পড়িয়া গিয়াছিল। “বেল্লিক বাজারে” গিরিশচন্দ্র যে একটা নূতন ধরণের পঞ্চ রং এর সৃষ্টি করেন, সেই অনুকরণে আধুনিক নক্সা সমূহ বঙ্গ-রঙ্গালয়ে রচিত হইতেছে। মূল্য ১০ ছয় আনা।

আবুহোসেন। “আবুহোসেন” গীতি-নাট্যের রাজা। এমন বাঙ্গালী নাই, যিনি আবুহোসেনের নাম শোনে নাই। আবুহোসেনের অনুকরণে এ পর্য্যন্ত বঙ্গ-রঙ্গালয়ে গীতি-নাট্যের বহু বহিয়া যাইতেছে। মূল্য ১০ ছয় আনা মাত্র।

স্যাশ্রুসা-কা-ত্যাশ্রুসা। সামাজিক প্রহসন।—কথার ফোয়ারা, রসের ফোয়ারা, বাসের ফোয়ারা, শ্লেষ-বিদ্রূপের ফোয়ারা,

আবার সেই সকল ফোয়ারার নীচে মাথা পাতিয়া থাকিতে পারিলে অনেকের শিরঃপীড়া প্রশমিত হইবে। মূল্য ১০/০ ছয় আনা।

মনের মতন। মিলনাস্ত নাটক। “মনের মতন” প্রাণ কাঁদায়—মন মাতায়—সাধ বাড়ায়! “মনের মতন”—হাসায়—নাচায়—মজায়! “মনের মতন” বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন সামগ্রী।” কল্পতরু প্রণেতা হান্তরস রসিক স্বর্গীয় ইঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। মূল্য ৫০ বার আনা।

অনিহতন। প্রেম, ভক্তি ও কোতুকপূর্ণ গীতিনাট্য। ভক্তের কণ্ঠহার! রঙ্গ-রহস্তের আধার!! ভাবুকের ভাব-ভাণ্ডার!!! মূল্য ১০ চারি আনা।

শঙ্করাচার্য্য। অষ্টমতের প্রতিষ্ঠাতা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের লীলাবলম্বনে এই দেবনাটক বিরচিত। শঙ্করাচার্য্যের কঠোর ঘটনাবলী মহাকবি তাঁহার কোমল তুলিস্পর্শে অমৃতময় করিয়া নাট্যজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন। ইহার যশোগানে আজ সমস্ত বঙ্গদেশ মুখরিত। পরিচয় প্রদান নিম্নয়োজন—প্রদীপ জালিয়া কেহ সূর্য্য দেখায় না। মূল্য ১/ এক টাকা।

স্বাক্ষরী। সামাজিক প্রহসন। মামলা-মকদ্দমায় বাঙ্গালীর সংসার কিরূপ দিন দিন উৎসন্ন যাইতেছে, রঙ্গ-রহস্তের আবরণে সেই শোচনীয় দৃশ্য অতি দক্ষতার সহিত প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রহসন পাঠে উচ্চ হাস্তের সহিত চিন্তাশীল পাঠকের অশ্রু সম্বরণ করা হুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। শিক্ষার সহিত প্রবল হাস্তরসের মণিকাঞ্চন-সংযোগ হওয়ায়, যাত্রার দলেও এই প্রহসন, প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে। মূল্য ১০/০ ছয় আনা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

ଚରିତ୍ର

ପୁରୁଷଗଣ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୁଳ, ସହଦେବ, ଅଭିମନ୍ୟୁ,
କୌଚକ, ବିରାଟ-ରାଜ, ଉତ୍ତର, ଭୀଷ୍ମ, ଦ୍ରୋଣ, କୃପ,
ଅନ୍ଧଧାମା, ଦ୍ରୌପଦ, ଦୁଃଶାସନ, କର୍ଣ୍ଣ, ଶକୁନି,
ସୁଶର୍ମା, କୌଚକେର ଭ୍ରାତାଗଣ, ଜନେକ
ଭ୍ରାତୃଗଣ, ଗୋପସ୍ତ୍ରୀ, ଦୂତ, ରଥକ,
ଓ ସୈନ୍ୟଗଣ ।

ସ୍ତ୍ରୀଗଣ

ଦ୍ରୌପଦୀ, ସୁଦେଶ୍ୟା, ଉତ୍ତରା, କିରଣ-କିରଣୀଗଣ,
ନାରୀଗଣ, ହାଡ଼ିନୀ ଓ ପରିଚାରିକା ।

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বিরাটরাজ, সভাসদগণ ও রক্ষিগণ ।

বিরাট ।

দেখ কিবা সুন্দর মুরতি !
দিবাকর-জ্যোতি,
মন্দগতি গজপতি জিনি,
রাজচক্রবর্তী সম
কে আসে এ পুরুষ-প্রধান ?
পরিচ্ছদ ব্রাহ্মণ সমান,
কুন্ডল-লক্ষণে পূর্ণ হেরি বরবপু ;
আহা ! শাস্ত্র মূর্তি—
ললাটে ধর্মের বাস ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধি ।

আশীর্ব্বাদ করি তোমা মৎস্যের ঈশ্বর ।

বিরাট ।

বিপ্রবর, প্রণাম চরণে ।

পুরুষ-উত্তম !

কিবা কার্যো মম রাজ্যে হইলে অধিষ্ঠান,
 মতিমান, আদেশ দাসেরে ?
 যুধি । র'ব মূপ, তবাপ্রয়ে করেছি বাসনা ;
 পালিত পাণ্ডবরাজ্যে, পাণ্ডব-সভায়—
 আছিলাম যুধিষ্ঠির সখা,—
 এক আত্মা প্রণয়-বন্ধনে ;
 দূতে মম নৈপুণ্য বিশেষ ;
 শত্রুর ছলনে,
 বনাশ্রমে গেল মহীপাল ;
 হে ভূপাল,
 তদবধি নিরাশ্রয় আমি ।
 শুনিলাম লোকমুখে মহিমা তোমার,
 'ধার্মিকপ্রবর' খ্যাত ;
 তোমা সনে শাজ্ঞ-আলাপনে
 বঞ্চিত, এ বাহ্য চিতে ;
 'কঙ্ক' নাম দিল যুধিষ্ঠির ।
 বিরাত । বিজ্ঞ তুমি বিপ্রবর,
 বুঝিলাম কথার আভাষে ;
 তব সহবাসে
 ধর্মোন্নতি হইবে আমার ।
 কৃপা করি আসিয়াছ মোর পুরে,
 মম সহ রহ দেব, রাজ-সেবা ল'য়ে ।
 যুধি । সেবার নাহিক অধিকার—
 ব্রহ্মচারী আমি ।
 হবিষ্য—ভক্ষণ, আসন—ধরণীতল ।

বিরাট । পুণ্যবলে পাইলাম পণ্ডিত স্নজনে ।
 কেবা যুবা,—প্রফুল্ল পৰ্ব্বতকায়,
 শাল-তরু নিদি ভুজদ্বয়,
 কোন্ দেবের তনয়
 হইল উদয় শাসিতে ধরণীতল !
 বালার্ক-কিরণ, উজ্জল বরণ,
 গজ-পতি—কম্পে ক্ষিতি পদভরে ;
 বেশ বিপ্রসম,
 ক্ষত্রিয়-লক্ষণ হেরি কিন্তু সমুদয় !

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম । জয় জয় বিরাটভূপতি !
 জাতিতে ব্রাহ্মণ,
 ‘বল্লভ’ আমার নাম ।
 যুগিষ্ঠির রাজার ছিলাম স্থপকার,
 মম প্রতি বড় প্রীতি আছিল রাজার ।
 দক্ষ আমি রক্ষন-কার্য্যেতে,
 মল্লযুদ্ধে জিনি মল্লগণে
 ভূষিতাম নৃপে সদা ;
 সিংহ ব্যাঘ্র মহিষ গণ্ডার
 পরাজিত শত শত মম বাহুবলে ;—
 কুতূহলে ছিলাম পাণ্ডববাসে ;
 বনবাসে গমন রাজার
 মো সবার ভাগ্য দোষে ;—
 বৃত্তি-আশে এসেছি সভায় ।

বিরাট ।

হে ব্রাহ্মণ,
রুক্মশালার ভার অর্পিব তোমায় ।
তোমা হ'তে সকলি সম্ভব ;
সিংহ ব্যাঘ্র কিবা ছার গণি,
বজ্রপাণি না আঁটে তোমারে,
আজি হ'তে রুক্ম-আগার তব ভার,
সূপকার-শ্রেষ্ঠ তুমি মম ।
(জটনৈক রক্ষীর প্রতি)
ল'য়ে যাও পাচক-শালায় ।

[রক্ষীর সহিত ভীমের প্রস্থান ।

দেখ—দেখ, কে যুবতী মত্ত করী-গতি,
শ্রামকান্তি ভুবনমোহন,—
নারীর লক্ষণ নাহি হেরি অবয়বে,—
যেন বহ্নি ভস্ম-মাঝে !
বন্দাবনে শ্রাম বিদেশিনী,
মানিনী রাধার দায় !
জ্ঞান হয়, দেবের কুমার ;
বীর ধীর প্রকাশে বদন চাকু,
উচ্চ আশ বিকাশ প্রশস্ত তালে,
আসে সভাতলে,
নাহি জানি, কিবা অভিলাষে !

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন ।

হীনমতি নপুংসক জাতি,
নাম 'বৃহন্নলা' ;
গীত-নাট্যে বঞ্চি কাল,

যুধিষ্ঠির-অগ্নে দেহ ;
 ঘটিল জঞ্জাল, বনে মহীপাল
 শত্রুহলে করিল গমন ;
 আছিলাম দ্রৌপদীর নটী,—
 পতি সনে গেলা বনে সতী,
 বসতি ঘুচিল মোর ;
 মিনতি ধরণী-পতি, র'ব তবাপ্রায়ে ।
 বিরটি । ক্লীব ব'লি নাহি হয় অনুমান,
 বীৰ্য্যবান্ দেবের সন্তান হেরি ।
 নৃত্যগীত কঙ্কণ-ঝঙ্কার,
 না সাজে তোমার ;
 লয় মনে, ঘোর রণে ধনুক-টঙ্কারে,
 রথের ঘর্ষরে একতান প্রাণ তব ;
 নৃত্য-গীত-সুনিপুণ তুমি—
 অসম্ভব নাহি মানি ;
 আছে কুমারী আমার,
 রহ পুরে শিখাতে সংগীত তারে ।
 ল'য়ে যাও অন্তঃপুরে ।

[রক্ষীর সহিত অর্জুনের প্রস্থান

হের ঘৃণা—

রতি-হারি রতিপতি ধরাতলে যেন !
 কশা-করে,—বিবশা রমণী, হেরি যারে ।
 বেশধারী সম লয় মনে !
 বুঝিব এক্ষণে কিবা প্রয়োজনে,
 আসিছে সুন্দর ঠাম ।

(নকুলের প্রবেশ)

নকু ।

অশ্ববিদ্ধা-বিশারদ শুন মহীপাল,
 ‘গ্রাহিক’ নামেতে খ্যাত পাণ্ডব-আশ্রয়ে ;
 অশ্বশালা অশ্বপূর্ণ তব,
 অশ্বের রক্ষণভার যাচি নরপতি ।

বিরাট ।

শক্তি তব সমাগরা পৃথিবী শাসিতে,
 আজি হ’তে অশ্বশালা তব অধিকারে ।
 যাও ল’য়ে, দেখাও তুরঙ্গাগার ।

[রক্ষীর সহিত নকুলের প্রস্থান ।

গোপ সম অনুমান করি পরিচ্ছদে,
 ছদ্মবেশী কিন্তু মনে লয় ;
 ক্ষত্রিয়-লক্ষণপূর্ণ দেহ—
 যেন কোথা দেখেছি উহারে !
 নরে হেন রূপ ধরে,
 কভু নাহি ছিল জ্ঞান ;
 এও কি আছিল রাজা যুধিষ্ঠির-বাসে ?

(সহদেবের প্রবেশ)

সহ ।

যুধিষ্ঠির নৃপতির গোপতদ্রোপাল ।
 হৃদ্ববতী হয় গাভী পরশে আমার ;
 কপালে অঙ্গার, রাজা গেল বনবাসে,—
 সে অবধি বৃত্তি নাহি পাই,
 যোগ্য রাজা খুঁজিয়ে বেড়াই ;
 আছে অগণন গোধন তোমার,
 দেহ ভার রক্ষিতে সকল ।

- গুরুর কুপায়,
জ্যোতিষ গণনে বিচক্ষণ আমি অতি ;
রাজকার্য্য প্রার্থনা আমার ।
বিরাট । আজি হ'তে গোধন-রক্ষণ তব ভার,
সর্ব্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হেরি হয় জ্ঞান ;
যাও ল'য়ে দেখাও গো-গৃহ ।
[রক্ষীর সহিত সহদেবের প্রস্থান ।
- কহ কহ মতিমান,
পাণ্ডবভবনে ছিলে কি হে পঞ্চজনে ?
যুধি । মহারাজ,
শাস্ত্রালাপে রহিতাম রাজার নিকটে,
যুধিষ্ঠির-পালিত আছিল বহুজন,
নাহি জানি সবাকারে ।
বিরাট । হ'ল আসি বিশ্রাম সময় ।
[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

সুদেষ্ণা ও উত্তরা ।

- উত্তরা । না গো,
কৃষ্ণলীলা শিখাইল শিক্ষক নূতন ।
কি কব গো, কি মধুর স্বর,
সঙ্গীতলহর ধায় যেন হরি-পদে !

সুধা-প্রসবণ

উথলে মা, হরি-লীলা-গানে !

মুহু গন্তীর নিকণে,—

বাণ্ড তাহে সহকারী,—

মা গো, কহিতে না পারি

কত গুণ ধরে মম আচার্য্য নূতন ;

এখনি গাহিবে পুনঃ, শুন মা, দাঁড়িয়ে ।

(নেপথ্যে গীত)

কানেড়া—আড়াঠেকা

নবধন মণনমান রাধাশুগগান,

বনহার ভূষণ মুরলী করে ।

অলকা শোভিত অঙ্গে, সদা মত্ত রাসরঙ্গে,

মোহন ত্রিভুবন গোপী-মন হরে ॥

বসন হরণ, গোধন চারণ, গিরিধারে,

আধ বাকা শিখিপাখা শিখরোপরে ;

কালিয়দর্পহারী, বিভু বক্রিম বনবিহারী ।

চরণে নতজনে শমন ডরে ॥

সুদেষ্ণা ।

কি মধুর গান—

যেন ব্রজধামে বাঁশরী বাজায় কান্দ !

উত্তরা ।

দেখ মা জননি, মরাল-গামিনী

কে রমণী আসে ধীরে ধীরে !

মলিন বসন, মলিন বদন,

বিনোদ-বিধুরা, শৈবাল-অঙ্গিনী

কমলিনী যেন জলে !
রক্তোৎপল কর, চরণ অধর,
এলোকেশী নিরুপমা বামা !
কেশরাশি চুষিছে চরণ রাঙ্গা—
যেন কাদম্বিনী দামিনী চুমিছে !
কি আশে আসিছে,
পূরাও মা বাসনা ইহার ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

পুনঃ কি মদন-হারা—
পতিশোকে ত্রিদিব ত্যজিয়া,
ভ্রম বামা ধরামাঝে !
কিস্বা কোন অসুরে নর্শিতে,
তিলোত্তমা পুনঃ কি সৃজিল ধাতা !
কল্পনা-গঠিতা, কেন বিমলিনী ?
প্রকুল লতিকা তমাণে ত্যজিয়ে
ধূলি ধূসরিত বেন !
পঞ্চশর খরতর
নয়নে তোমার হেরি,
মায়ানারি, দেহ যোরে পরিচয় ?

দ্রৌপদী ।

সুহাসিনি,
বীণা জিনি বচন তোমার ।
হৃথিনী নাহিক মম সম,—
হীনজাতি—‘সৈরিক্কী’ আমার নাম ;
আছিলাম দ্রৌপদীর সহচরী,

মম প্রতি প্রীতি আছিল তাঁহার বহু ;—
 পতি সনে বনে গেল সতী,
 সে অবধি আশ্রয়-বিহীনা ।
 রব তব পুরে, সেবিব তোমারে,
 আসিয়াছি করি আশা ;
 অনাথায় স্থান দেহ রাণি !

সুদেষ্ণা ।

রাণী আমি, তুমি সহচরী—
 কভু না সম্ভবে বালা !
 নাধুরী নিরখি,
 নারী হ'য়ে ফিরাতে নারি গো আঁখি !
 কেমনে রাখি গো পুরে ?
 হেরিলে তোমারে মদনে মাতিবে রাজা,
 সাধে কেন বিষাদ কিনিব !

দ্রৌপদী ।

মম রীতি নাহি জান, রাজরাণি !
 গন্ধর্ব্ব-রমণী, আছে পঞ্চ স্বামী,—
 শাপে মনস্তাপে ফিরে সবে ।
 কুলটা-আচার কদাচন নাহি মোর ;
 ধর্ম্মরাজ-গৃহে আছিলাম পুরবাসী ।
 পুরুষের নিকটে না যাব,
 উচ্ছিষ্ট না ছোঁব,
 না স্পর্শিব চরণ কখন,
 অস্ত্র প্রয়োজন যেবা হয়—
 তথনি সাধিব ;
 রব তব পাশে, আসিয়াছি আশে,
 নিরাশ না কর মোরে ।

উত্তরা । মাতা,
 ফুল-কুঞ্জবনে কোকিলা আনন্দে বসে,
 বায়সের পুরীষ-পূরিত স্থান ।
 হের বিত্তমান—
 নবকুঞ্জ জিনি শ্রামকায়,
 কদাকার মন-পাখী না বাসে কখন’ ।

সুদেষ্ণা । ভাগ্য মানি—
 তোমা হেন পাইনু সঙ্গিনী,
 চল, দিব সুন্দর বসন-ভূষা ।
 দ্রোপদী । দেবি, রাখ এই মিনতি আমার,
 ক’রেছি মনন—
 যতদিন স্বামিগণে ভ্রমে মনস্তাপে—
 রব এক-বাসে,
 না বাধিব কেশপাশ,
 ভূমিতলে রব দেহ ঢালি ।

সুদেষ্ণা । সাধবী তুমি বুঝিছ বিশেষ ।

উত্তরা । কি নাম তোমার ?
 - সৈরিকী ?
 কৃষ্ণ-লীলা শুনিতে কি আছে সাধ ?
 এস মম শিক্ষকে দেখাব ।

[দ্রোপদী ও উত্তরার প্রস্থান ।

সুদেষ্ণা । সত্য বাহা সৈরিকী कहिल,—
 পাঞ্চালীর যোগ্যা সহচরী ।
 এ-ও শুনি দ্রোপদীর শিক্ষক আছিল ।

(নেপথ্য গীত)

বাগেশী— ধামার

শ্রাম বঙ্কিম বিপিন-বিহারী,

মুরলীধারী ।

বারিদ-গঞ্জন, ব্রজবালা-রঞ্জন,

ভুবন মোহন-কারী ॥

নবরঙ্গিনী গোপিনী হুকুল-চোরা,

রাস-রসে বিভোরা রে—

বন-ফুল-মালী মুরারি ॥

সুদেবী ।

আহা, কি সুন্দর কণ্ঠস্বর !

[প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দ্রৌপদী ও উত্তরা

দ্রৌপদী ।

ইন্দ্রপ্রস্থে শুনেছি এ গান,

বৃহন্নলা শিখাইত পাঞ্চালীয়ে ।

উত্তরা ।

শিখেছ কি ?

পার মোরে শিখাইতে ?

তিনবার শুনিলাম গীত—

সঙ্গীতে মোহিত,

না শিখিছু কণা তার !

হৃদি নাচে সে মধুর তানে

- শুনি মুগ্ধ-প্রায়,
প্রাণ নাহি ধায় তান-লয় দেখিবারে ;
লজ্জা পাব না শিথিলে গান,
জান যদি শিখাও আমায় ।
- দ্রোপদী । চিরদিন পরউপাসনা,
কেমনে বলনা সঙ্গীত শিথিব আমি ?
কণ্ঠস্বর আনন্দ-লহর তব—
সঙ্গীত বিরাজে যেন !
অচিরে শিথিবে তান, বালা !
- উত্তরা । মতি স্থির নহে ক্ষণ মম,
চারিদিকে ধায় মন ।
- দ্রোপদী । হে নৃপনন্দিনি,
তব সুধাময় বাণী
স্বভাব-দাক্ষিণ্য বিহঙ্গিনী সম স্নমধুর ।
এ মাধুরী শুনি, শিক্ষা ছার মানি—
অভিমান পাঞ্চালী করিত কত
বৃহন্নলা 'পরে ।
- উত্তরা । হে সৈরিকি,
পাঞ্চালীর সনে কেমনে তুলনা কর,—
সখী যার অতুলনা মহীতলে !
- দ্রোপদী । আমোদিনি,
তব সুধাবাণী মরুভূমে বারি-সম ।
- উত্তরা । বুঝিতে না পারি,
কেবা মায়াধারী তোমা দৌহে,
শোক—নপুংসক বৃহন্নলা

নহে ক্ষম গুণবতি,
 যোগ্যা নারী তুমি তার ।
 সঙ্গীতের আছে কি আকার !
 ভাবি বার বার, বৃহন্নলা গায় যবে,
 উঠে যবে সে স্বর-লহরী,
 হেরি যেন দেব-নারী উজ্জ্বল বিভায়
 নৃত্য করে মধুরে মাতিয়া,—
 পলে পলে বদন-মাধুরী
 নব-বিকসিত যেন !
 ছলে ছলে মন্দাকিনী-পূতবারি যথা,—
 কভু চলে সে স্বর-প্রবাহ,
 বিজ্ঞাধরী কেলি করে তায় ;
 কভু উচ্চ তান—ভানু দীপ্যমান,
 কিরণ ঠিকরে কত !
 হেরি শক্তিদর শিখী'পরে খেলে যেন !
 কভু মেঘদলে সৌদামিনি খেলে,
 বিষাদিনী এলাইত বেণী, তোমা সম
 উন্মাদিনী, কাদে যেন শূণ্ডে বসি !
 সে রোদন-ধ্বনি
 শত দারে বহে গো হৃদয়ে ;
 ভুলিব না কভু,
 দেখি যেন বিজ্ঞান,
 বাজে কানে সে বিষাদ-ধ্বনি !
 প্রাণ মন বাসনা তোমার বাল্য,
 সঙ্গীতে হ'য়েছে লয় ;

দ্রোপদী ।

উচ্চ ধ্যানে কল্পনা-নয়নে

হের বালা,

এ সুন্দর স্বর-বিনির্মিত-ছবি ।

উত্তরা । হুহিতা কি আছে গো তোমার ?

দ্রৌপদী । বঞ্চিতা সে ধনে আমি ।

উত্তরা । নপুংসক বৃহন্নলা, নাহি কত্কা তার,

থাকিলে হুহিতা—

সাজাইয়ে তারে রাজসুতা,

সহচরী হইতাম তার ।

আহা ! কি পাপে গো হয় নপুংসক ?

কোন' জন্মে বৃহন্নলা করিয়াছে পাপ

হেন মনে কভু নাহি লয় ।

দেহ তার আনন্দ আগার,

নিত্যানন্দ হৃদি-মাঝে ;

কি পাপে না জানি

মনস্তাপ ঘটিল তাহার !

দ্রৌপদী । নিজ পত্নী অপমান দাঁড়ায়ে যে দেখে,

ত্যাগি অগ্র জনে,

যাহার চরণে রমণী শরণ লয়,—

তারে পরিহরি অগ্র নারী বার সাধ,

নপুংসক সেই জন ;

তীর্থ-পর্যটনে,

রমণী-দর্শনে পাসরে আপন জায়া,

ব্যভিচারী—তার হেন দশা ;

অলস যে জন.

নিজ নারী না করে পোষণ,
 পরবাসে কাঁদি বঞ্চে বামা,
 ক্রীবৎ তাহার ফল ;—
 শুনেছি এ কথা পাঞ্চালীর মুখে আমি ।

উত্তরা । কভু না মানিব ;
 বৃহন্নলা নপুংসক নহে হেন পাপে ।
 দ্রৌপদী । বৃহন্নলা শুনেছে এ কথা,
 চল কহি সম্মুখে তাহার ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

(পুষ্পচয়নরতা দ্রৌপদী ; কীচকের প্রবেশ)

কীচক ।

মলিন-বসনে

কে রমণি, ভ্রম উপবনে—

চন্দ্রাননে ! চাহ ফিরে, কহ কথা,

তাজি নন্দন কানন,

ধরামাঝে ভ্রম কি কারণ ?

প্রফুল্ল বদন, প্রফুল্ল কমল-কায়,

চল চল লাবণ্য-সলিল,

হৃদি-হৃদে বিকসিত যুগ্ম শতদল !

যৌবন উজান বহে—

প্রাণ দহে মদনের শরে !

বিস্বাধরে ক্ষরে স্রুধা,

প্রাণ রাখ, স্রুধাদানে বিনোদিনি !

রাজ-সেনাপতি, রাজার শালক,

‘কীচক’ আমার নাম ।

দ্রৌপদী ।

মহাশয়, আছি তব ভয়ীর আশ্রয়—

আশ্রিতা—হুহিতা সম ;

আসিয়াছি কুসুম-চয়নে—রাজমহিবীর হেতু ।

কীচক । নাহি জান মোরে চন্দ্রাননে !
 মম ভুজবলে প্রবল বিরাট রাজা ।
 সিংহাসনে তোমায়ে বসাব,
 চরণ সেবিব, শঙ্কা ত্যজ সুবদনি !
 অতুল বৈভবে সুখে রবে কুশোদরি !
 বিধি নাহি সৃজিয়াছে তোরে
 করিতে পরের সেবা ;
 হৃদয়ের রাগি, এস হৃদে হৃদি-বিলাসিনি !

দ্রৌপদী । হায় বিধি, এত লিখেছিলে ভালে !
 কেশরী-কামিনী—
 কুলঙ্গার কহে হেন বাণী !

[দ্রৌপদীর প্রস্থান]

কীচক । কোথা বাও, ধরি পায়—বাঁচাও আমায় ।

(সূদেষ্কার প্রবেশ)

সূদেষ্কা । কহ ভ্রাতা, কি হেতু এ ভাব তব ?

কীচক । গুন ভগ্নি, প্রাণ যায়—

লাজে কিবা করে মোর ।

কেবা কুহকিনী লুকায়ে রেখেছ ঘরে ?

কুসুমের তরে এসেছিল উপবনে,

কামশরে হৃদয় বিদরে,

প্রাণ দিব তারে না পাইলে ;—

কোন ছলে পাঠাইয়ে দেহ তারে ।

সূদেষ্কা । এ কি ভ্রাতা, আচার তোমার !

পতিব্রতা—কুলটা সে নয় ;—

আছে পঞ্চ গন্ধর্ব্ব সৈন্য,
সৈরিক্তী সুশীলা অতি,
অন্ত পুরুষেরে কভু নাহি হেরে বালা ।
দশ মাস আছে মোর ঘরে,
অনাচার কখন' দেখিনি ।

কীচক ।

কি বুঝিবে কুলটার আচরণ ?
ছলে ঢ'লে রোষ ভরে বেন,
চ'লে গেল নিতম্ব ছলায়ে ।
জানে ছুষ্ঠা—পীড়িয়াছে মোরে মদনের শরে ।
বাড়াতে মোহাগ, ছলে করে রাগ,
বুঝিয়াছি আচরণে ;
যা চায় তা দিব, প্রাণ বিকাইব,
কহ তারে চিরদিন বাঁধা রব ।
নাহি ভাব ভাগিনী আমার,
জানি ভাল ছুষ্ঠার আচার,—
মন প্রাণ যার পানে ধায়,
তারে কভু ফিরিয়ে না চায়,
কথা শুনে ক্রোধে যায় চলি—
উন্মাদ করিতে তারে !
প্রাণ যায়—কহিলু তোমায়,
না দিলে তাহারে হইবে সোদরঘাতী ।
তাজ ভ্রাতা, কুৎসিত লালসা তব ;
আশ্রিত যে জন—
কুৎসিত বচন কেমনে তাহারে কব ?
হেন রীতি তোমারে না সাজে,

সুদেষ্ণা ।

সমাজে স্থণিত হবে ;
 বিশেষতঃ—শুনেছি কাহিনী—
 আছে পঞ্চস্বামী তার,
 যে তাহারে কুনয়নে হেরে,
 তখনি তাহার নাশ ।
 পরদারে পরমায়ু ক্ষয়,
 বংশহ্রাস, শাজ্ঞে হেন কয় ;
 হীন-সহবাসে কি হেতু প্রয়াস তব ?
 পঞ্চ স্বামী !

কীচক ।

বেণ্ণা-মধ্যে গণি তারে ।
 কি করে গন্ধর্ব্ব শত মোর ?
 কুস্থান হইতে কাঞ্চন লইতে বিধি ;
 নারী-রত্ন ! হীন কিবা ?
 শুন ভগ্নি, যদি চাহ ভ্রাতার কল্যাণ,
 দেহ তারে,—
 নহে দেহ ত্যজিব নিশ্চয়
 কালকূট পানে কহি ।

সুদেষ্ণা ।

শুন ভ্রাতা, বচন আমার—

কীচক ।

জরজর উন্নত অন্তর !
 লজ্জা ত্যজি কহি বারবার,
 বিলম্বিলে সহোদরে না পাইবে আর ;
 কর ভগ্নি, যেবা লয় মনে তব ।

সুদেষ্ণা ।

যাও গৃহে, উপায় করিব ।

কীচক ।

সত্য কহি—

প্রাণ দিব মিথ্যা যদি কহ ।

সুদেষ্ণা ।

যাও গৃহে, মিথ্যা নহে বাণী ।

[কীচকের প্রস্থান ।

অনাথিনী সৈরিক্খীরে দিয়েছি আশ্রয়—

কিস্ত ভাতৃ-বধ হয়,

উপায় করিব কিবা ?

শঙ্কস্বামী ! এ কোন্ বিধান ?

সত্য কি গন্ধর্ব্ব স্বামী ?

—ভাগ মাত্র,

হীন কার্য্য না করিবে গন্ধর্ব্ব-বনিতা—

পরবাসে পরান্ন-পালিতা—

কে সতী, অসতী—পুরুষে কটাক্ষে চেনে ।

সেনাপতি বিরলে পাইল,—কটাক্ষ হানিল,

নহে কেন কীচক মাতিবে ?

রমণী না ইঙ্গিত করিলে,

সাহসে কি পুরুষে বদন তোলে ?

পাঁচ পতি,—ছয়ে কিবা ভয় !

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

হে রাজমহিষি,

ধরি দেবি, চরণে তোমার—

কিঙ্করী—দুহিতা সম,

দাসী আমি—মাতা-জ্ঞান করি তোমা,

কুকথা কহিল ভ্রাতা তব ।

সুদেষ্ণা ।

শুন লো সৈরিক্খি,

পশ্চাৎ শুনিব কথা,

পিপাসায় মরম-পীড়িতা,
 আন সুধা ভাতৃ-গৃহ হ'তে ।
 দ্রৌপদী । ক্ষমা কর রাজরাণি,
 হেন বাণী না कह আমারে ।
 সুদেষ্ণা । পরভোজী পরান-পালিতা—
 এত অহঙ্কার তোর ?
 'হেথা নাহি যাব' হেন কথা নাহি বল,
 কিস্করী—রহিবি আজ্ঞাকারী,
 কার্য্যাকার্য্য বিচার কি তোর ?
 পঞ্চস্বামী, পুরুষে না হেরে কভু !

দ্রৌপদী । শুন রাণি, করি বোড়পাণি,
 ছরক্ষর বাণী कहিল তোমার ভ্রাতা ।
 कहি হিত কথা,—গন্ধর্ক-বনিতা,—
 ভ্রাতার অনিষ্ট হবে,
 সবংশে মজিবে গন্ধর্কে করিলে রোষ ।
 ক্ষম দোষ, অসন্তোষ না হও, মহিষি,
 নিবার গো সহোদরে,
 নহে, গন্ধর্ক কুপিলে অনিষ্ট হইবে বড় ।

সুদেষ্ণা । বস্ত্রপি গন্ধর্ক স্বামী তোর—
 এ পুরে নাহিক আর স্থান ;
 চাহ যদি আশ্রয় আমার,
 যাও স্বরা সুধা-পাত্র ল'য়ে—
 তৃণায় কাতরা আমি ;
 নহে গতি চিন্ত আপনার—
 কিস্করী—ঈশ্বরী নহ তুমি !

[সুদেষ্ণার প্রস্থান ।

দ্রোপদী ।

হে লোক-পুলক,
দিবাকর আলোক-আকর,
নিত্যজ্যোতি অনন্ত নয়ন !
হে জবাসন্ধাশ রবি,
রুচিরাগ্নি, স্ফুলিঙ্গ রুচির বহ্নি,
পবিত্র মিহির,
পতিতপাবন পূর্ণকায় !
রূপায় নেহার অবলায় ;
ধর্ম আত্মা, ধর্মের জনক !
ধর্ম রক্ষা হেতু যাচে বালা—
বিহ্বলা আশ্রয়হীনা,
দীনে দিননাথ, শ্রীচরণে দেহ স্থান ;
ভগবান্ !
ঘটিবে যা আছে তব মনে ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সরোবর

শূন্যে কিরণ-কিঙ্করিগণ ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ একতালা ।

কিরণ-অঙ্গিনী, কিরণ-সঙ্গিনী,
খেলি কিরণ মিলায়ে কিরণ-কাষ ।

মধু-মারুত ধায়—

মধু-কিরণে মিলায়ে যায় ॥

কিরণ-বাসী, কিরণ-হাসি,

কিরণরাশি কেশে খেলে,

কিরণ-মালা গলে,—

কমলে কিরণে নাচি লো আয় ॥

কমল-কামিনী, না পশে ফণিনী,

দিনমণি-মানা তায় ।

রবির কিঙ্করী, রাখি সতী-নারী,

কিরণ-আকরে যে জন চায়,—

স্থল-কমলিনী দেখ লো যায় ॥

(জ্যোপদীর প্রবেশ)

জ্যোপদী ।

চ'লে যাই যথা ছ'নয়ন,

পাপিষ্ঠ কহিবে কুবচন ;

কিন্তু নাহি মম স্বামী অনুমতি,
 শুবতী—যাইব কোথা ?

কি-কি ।—

(গীত)

পিলু—জলদ একতালা ।

ধর্ম্মে হেলা কভু ক'র না বালা,
 রাখ' ধর্ম্মে মতি, সতি, ঘুচিবে জালা ;
 ছুথ ধর্ম্ম জানে, ছুথ ধর্ম্ম শুনে,
 করি মানা লো, ক'র না ধর্ম্মে হেলা—
 খেলা-নারী-আঁখি, নাহি দেখিতে পায় ॥

দ্রৌপদী ।

হায় ! পতিগণে ভুবনবিজয়ী,
 ছি ! ছি ! এ কি—
 পাঞ্চাল-নন্দিনী, পাণ্ডব-গৃহিণী—
 সৈরিক্রী, সুদেষ্ণা-দাসী !
 হুঃশাসন ধরিল কুন্তলে,
 হুঃখ্যাধন উরু দেখাইল বলে,
 স্তনপুত্র কৌচক কুভাবে মোরে,
 পরের কিঙ্করী, পুনঃ প্রাণ ধরি,
 যাব সেই পাপীষ্ঠের গৃহে !
 নিদয় বিধাতা !
 ধর্ম্মরাজ বিরাতের সভাসদ !—
 যার পদ ত্রিলোক সেবিল
 হায়, রাজা—রাজ্যেশ্বর,
 পরান্নে পালিত আজি !
 স্পৃহাকর বীর বৃকোদর !

সুরাসুর ডরে যার ভুজঘয়,
 পরবৃত্তি তাহার আশ্রয় !
 যার রথের ঘর্ষরে তিনপুর ডরে,
 সাগর বধির—গাণ্ডীব-নির্ঘোষে যার—
 নারী-বেশে খেলে কত্যা লয়ে !
 নকুলের বাণে স্তম্ভে না ধরে টান—
 কশা করে ফিরে অশ্ব-পাশে !
 দিগ্বিজয়ে লক্ষ রাজা জয়ী—
 গোপাল গো-যষ্টি করে !
 রহ প্রাণ, না মরিব বেণী না বাঁধিয়ে !

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ-একতালা ।
 চল চলো—চলিল অভিমানী,
 বেণী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী ;
 কিরণ-আকর সকলি নেহারে,
 প্রাণহর তাপে প্রাণবায়ু হরে,
 সতী-পীড়নে যে জন ধায় ॥

[কিরণ-কিঙ্করিগণের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

কীচক

কীচক ।

এখন' সুদেষণা নাহি প্রেরিল তাহারে !
আহা, কিবা বিশ্বাধর—অলসে বিভোর,
সুধাপানে মুগ্ধ হ'য়ে নয়নে চাহিয়ে,
এলোকেশ বেড়িয়ে বাঁধিব বাহ !
ওই মুহু পদ-সঞ্চালন !
ছার ভূত্যাগণ,—
সুদেষণার মুখে ছাই ;
কা'র কণ্ঠস্বর ?
ছি ! ছি ! কর্কশ বায়স-ধ্বনি ;
কালি সব করিব নিধন ।
নয়নে অনল—সুধা—
অলে, পরাণ জুড়ায় ।
নিবিড় নিতম্ব ঢাকা, কেশ আচ্ছাদনে—
যমুনা উজ্জান—বিনা বায়ে দোলে যেন !
হৃদিহ্রদে যুগল কমল—
তরঙ্গিত লাবণ্য-হিল্লোলে !

কি-কি ।

(নেপথ্যে গীত)

চল চল লো, চলিল অভিমানী,
বেগী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী,

(—ইত্যাদি ।)

কীচক । কিম্ কিম্ শব্দ চারিদিকে ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী । সুধা হেতু আসিয়াছি, মহাশয় !

কীচক । সুধাময়ি, আগে সুধা দেহ মোরে !

দ্রৌপদী । ছুরাচার, সংহারের করেছ উপায় ।

কীচক । গৃহ মম, নহে উপবন,
কোথা পলাইবে কিঙ্করে ঠেলিয়ে পায় ?
প্রাণ যায়,
নরহত্যা-দায় পড়িবি লো কুশোদরি !

দ্রৌপদী । রে পামর !
অনলে না কর করার্পণ,
শমনে না দেহ কোল ।

কীচক । কি বল—কি বল,
পায়ে ধরি—রাখ প্রাণ ।

দ্রৌপদী । ছুরাচার, অচিরে পাইবি প্রতিফল ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

কীচক । কি—
সামান্য বনিতা, অবহেলা কর মোরে !
অভিলাষ—রাজারে ভজিবে ?
পদাঘাতে বধিব জীবন ।

[দ্রৌপদীর পশ্চাৎ-ধাবন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উপবনস্থিত পথ

শূন্যে কিরণ-কিঙ্করিগণ

কি-কি ।

(গীত)

পিলু-জলদ একতালা ।

কিরণ-কিঙ্করী সাজ স্বরাঙ্গরি,
বন-নলিনী দলনে বারগ ধায় ।
পশি শিরে' শিরে', চল উঠি ধীরে,
মাথে শতদল, উঠে নাচি চল,—
কিরণ-কিঙ্করী থর জ্যোতি,
নিভে যাবে ক্ষীণ জ্ঞান-বাতী,
যেন আতঙ্কে মাতঙ্গ পড়ে ধুলায় ।

(দ্রোপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ)

দ্রোপদী ।

রক্ষা কর—রক্ষা কর,
মরি বৃষ্টি বর্ষারের হাতে ।

কীচক ।

বার-বিলাসিনি,
কোথা পাবি পরিজ্ঞাণ কীচকের হাতে ;
সামান্য বনিতা কর ভূপতির সাধ ?

দ্রোপদী ।

অনাথিনী—রক্ষা কর কেহ,
বধিবে পাষণ্ড মোরে ।

[দ্রোপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রস্থান ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ একতালা ।

স্বর দিননাথে, আছি সাথে সাথে,
করী পাড়িব—কদলী যেমতি বায় ।

করী তেজে চলে,

তেজ বলে ;

তেজ হরিব—রাখিব বালা, তোমায় ;

দিনকর হের কুপায় চায় ;

শুন বায়সে কা-কা রবে,

পাপী পড়িবে, পুলকে গায় সবে,

রবি-করে নাবে রবি-স্নত—

মদে অভিভূত,

সতী ছুঁতে মানা, মাতঙ্গ মানে না—

নর-নয়ন-অতীত, শমন ব্যথিত,

আসে বদন মেলিয়ে গ্রাসিতে তায় ।

কিরণ-কিররী চল স্বরাঙ্গরি,

অনাখিনী চলে রাজসভায় ॥

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বিরাট, যুধিষ্ঠির ও সভাসদগণ ।

(দ্রৌপদী ও তৎ-পশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ)

দ্রৌপদী । রক্ষা কর মহারাজ !
অবলারে দেহ প্রাণদান ।

কীচক । আরে বারনারি,
দেখি হেথা কে রাখে তোমায় ?

(দ্রৌপদীকে পদাঘাতপূর্বক মুচ্ছিত হইয়া পতিত হওন)

ভীম । ওহো !

বিরাট । দেখ দেখ, সেনাপতি—
অকস্মাৎ কেন হেন দশা !

দ্রৌপদী । কেশে ধ'রে প্রহারিল পায়—
হে ভূপতি,
সভামাঝে করিল হুর্গতি—

বিরাট । স্থির তুমি হও গো সম্প্রতি ।

কীচক । শিরায় শিরায় পিপীলিকা-সারি ধায়—
ওহো, কুরে থায় মস্তিষ্ক আমার !

বিরাট । উঠ উঠ সেনাপতি,
ভুঞ্জি ক্ষিতি তব বাহুবলে ;
কে তুমি ? কি করেছ ইহার ?

- দ্রৌপদী । ধর্ম্মাসনে বসিয়াছ
 ধর্ম্ম-অবতাব নরনাথ !
- বিরাট । রাখ আড়ম্বর ;
 দণ্ড পাবে কীচক মরিলে ।
- দ্রৌপদী । দীনবন্ধু, কোথা তুমি এ সময়—
 অবলায় দেখ একবার ;
 পঞ্চস্বামী গন্ধর্ব্ব আমার,
 সূতপুত্র বাঞ্ছে তব নারী ।
- ভীম । হোঃ—ওঃ !
- যুধি । নিজ কার্য্যে যাও হে বল্লভ ।

[ভীমের প্রস্থান ।

- কীচক । হইলাম ভূতগ্রস্ত সম !
- দ্রৌপদী । হে মাধব, এ হেন দুর্গতি !
 প্রাণ কেন রাখি ?
 সূর্য্যদেব, সাক্ষী তুমি—
 অস্তরের জালা জানাইব কারে আর !
 অনাথিনী বালা,
 তারে হেন জালা দিলে ওহে দিননাথ !
 জগৎ-জনক,
 এই কি হে ছিল তব মনে ?
 অনল নিভিল আজ প্রবল অনলে !
 দিন দিন না সহিব অপমান,
 প্রাণ দিব বিসর্জন ।
- কীচক । ছুটো বারবিলাসিনি !
- যুধি । মহাশয়, অহুচিত কহিতে উচিত নয়—

ছষ্টা নহে সৈরিক্কা কখন ;
পঞ্চস্বামী গন্ধর্ব্ব উহার,
যুধিষ্ঠির-সভায় প্রচার-কথা ;
ছিল দ্রোপদীর সহচরী,—
ছষ্টা নারী এ নহে কখন ।

দ্রোপদী ।

বহ শোণিত-প্রবাহ, বহ হৃদয়ে আমার,
ছিল হৃদি উগার শোণিত-ধারা,
ধরা বলের অধীনা,
ধর্ম্ম, ছুষ্টে ডরে,
সুবিচার রাজা নাহি করে !

বিরাট ।

একপক্ষ গুনি কভু না হয় বিচার ।

যুধি ।

সৈরিক্কা, জানিহ স্থির,
ধর্ম্ম কভু কারে নাহি ডরে ;
কালে ধর্ম্মফল ফলে ;
কাল পূর্ণ বিনা
অত্যাচার না পায় চরম সীমা ;
অজ্ঞাতে গন্ধর্ব্ব স্বামী নেহারে তোমার,
গ্রহকোপে প্রকাশ না পায় ;
যাবে দিন, কুদিন না রবে,
শাস্ত হও, গৃহে যাও বালা,
কালোচিত কর আচরণ,
রাজা—ধার্ম্মিক সৃজন, অহেতু না নিন্দ তাঁরে ।

দ্রোপদী ।

সৃজনের বাক্য নাহি ঠেলি ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

বিরাট ।

কে এ নারী ?

১ম সভা ।

মহিষীর সহচরী ।

বিরাট ।

বীরবর, আজিকার নহে কথা,

শরীর অসুস্থ তব ;

কিঙ্করীয়ে পদাঘাতে কিবা কাজ ?

কৌচক ।

মহারাজ, বুঝিয়াছি অভিপ্রায়,

উপদেশ লব—

হেন কর্ম্ম পুনঃ না করিব ।

কহ কক্ক, পঞ্চস্বামী এর বর্ত্তমান—

কৃষ্ণ সখা আছে কি ইহার ?

যুধি ।

কৃষ্ণ সখা অনাথার চিরদিন ।

কৌচক ।

শিখায় মাখন চুরি ?

বিরাট ।

বীরবর,

অকারণ কৃষ্ণ-নিন্দা কিবা প্রয়োজন;

চল, সভা ভঙ্গ হোক আজি ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

উত্তরা ও অর্জুন ।

উত্তরা ।

কহ বৃহন্নলা, শুনি তব হৃৎকথা—

আহা !—

কত ব্যথা পেয়েছ গো তুমি—

আছে কি গো সহোদর-সহোদরা

- অৰ্জুন । বৎসে, তব সঙ্গীতে আলস্ত বড় ।
 উত্তরা । তিরস্কার নাহি কর বৃহন্নলা,
 অভ্যাস ক'রেছি গান,
 শুন বৃহন্নলা, স্বপনে তোমারে হেরি-
 যেন তব কথা সনে থেলি,
 প্রীতিভরে হের দাঁড়াইয়া দূরে ।
- অৰ্জুন । বৎসে, তুমি ছহিতা আমার ।
 উত্তরা । কি কহিব, স্বপ্ন-স্মৃতি তব
 গায় কিবা স্মললিত,
 বিমোহিত শুনিতে শুনিতে—
 ছায়া আসি আবরিল,
 ভয়ে ভেঙ্গে গেল সোনার স্বপন ।
- অৰ্জুন । বৎসে, তুমি মম স্মৃতি,
 আপন সঙ্গীতে শুনেছ মধুর ধ্বনি ;
 শুনাও নূতন তান
 পূর্ণ গীত বাৎসল্য-রসেতে ।
- উত্তরা । কব কথা বৃহন্নলা, গীত না গাহিব,
 পশ্চাৎ শুনাব গান—
 অভ্যাস ক'রেছি কত ;
 ভাল বৃহন্নলা, আর কি দেখেছ,—
 দেখেছ কি ঋগুবেদাহন ?
 কত বড় আছিল সে বন ?
- অৰ্জুন । বিশাল কানন,
 মনোরম উপবন সম ।
- উত্তরা । না—না, কহ তব বন-ভ্রমণের কথা ।

অৰ্জুন ।

পাবে ব্যথা কুমারী আমার,
 অনিলে সে হুঃখ-কথা ;
 কমল কলিকা সম
 কোমল হৃদয়-কলি তোর—
 মম হুঃখ-কথা ভীষণ বারতা,—
 বারিবে বিকাশ তার ।
 শুন মা আমার,
 পাঠে মন করহ নিবেশ ।

উত্তরা ।

সৈরিক্তী হুখিনী,
 চাই শুনিলারে মন-হুঃখ তার,—
 সেও নাহি বলে কথা ।

অৰ্জুন ।

পর-হুঃখে হুখিনী জননী তুমি,
 সৈরিক্তী হুখিনী,
 কেমনে করিলে অনুমান ?

উত্তরা ।

আহা, শ্রান চীর মাত্র আবরণ,
 বাত্যা জল না মানে তপন,—
 শয়ন ধরণীতলে ;
 শুধাইলে কথা,
 ছল ছল পদ্মপত্র-জল,
 রুদ্ধ ভাষ, শ্বাসহীনা, রহে স্থির ।
 সৈরিক্তী কখন' কাঁদে কি তোমার কাছে ?
 ঘরে ঘবে অভিমানে কাঁদি—
 আসি স্বরা নাট্যশালে,
 কাঁদি তব অঞ্চলে ঢাকিয়ে মুখ ।
 বালিকা—বালিকা !

অৰ্জুন ।

কেন কর অভিমান ?

উত্তরা । নাট্যশালে, নাহি করি অভিমান
কতু তান শিখিতে নারিলে,
আঁখি করে ছল ছল,—
গৃহে নাহি জানি কেন করি অভিমান ।

অৰ্জুন । বৎসে, হলো তব শয়ন সময়—
শুনাইয়ে গান, যাও জননীর কাছে ।

উত্তরা । সাথে গাও, নহে যাব ভুলে ।

অৰ্জুন । নাহি শঙ্কা, গাও ধীরে ধীরে,
ব'লে দিব নাহি যদি হয় ;
শুরু আমি—কত্যা তুমি মম,
কেন মোরে কর ভয় ?

উত্তরা । না হইত ভয়,
শিখাইত যদি তব স্বপন-দ্রুহিতা !

অৰ্জুন । যাও গৃহে—রজনী বাড়িল ।

উত্তরা । বৃহন্নলা, একলা রহিবে ?

অৰ্জুন । যাও গৃহে, যাইব শয়নে ।

[উত্তরার প্রস্থান]

নিরমলা কমল-কলিকা ।

বার বার দ্রোপদীর অপমান—

সম্মুখে আমার ।

বনবাস, পরবাস,

লুঙ্কারিত ক্লাববেশে,—

ভগবান্ ! কিম্বধিক আর ?

হৃদয়ে অনল যত,

শরানল প্রজ্জলিত তত
 করিব সমরস্থলে,
 খাণ্ডব-দাহনে হেন অগ্নি না জন্মিল ।
 দেখিব—দেখিব অক্ষয় তুণীর ঘয়
 কত শর করিবে প্রসব
 সবাসাচী করে মোর,
 বুঝিব—বুঝিব গাণ্ডবের কত বল ।
 দৈর্ঘ্য দেহ শ্রীমধুসূদন—
 সখাব গিনতি শুন হে পাণ্ডব-সখা !
 দীননাথ ! কবে হবে দিন—
 বীর অভিমানী কর্ণেরে সমরে পাব,—
 ওহো, ক্লীবস্ব আমার !
 অরির শোগিতে জ্বালা কি নিভিবে কভু ?
 হে মাধব—রাধিকাবল্লভ,
 ছল্লভ পদারবিন্দে রেখ এ অধোনে । [প্রস্থান ।

নপ্তম গর্ভাক্ষ

রুক্মনশালা

ভীম ।

ভীম ।

কোথা তৃপ্তি—কীচকের একমাত্র প্রাণ !
 ছার হৃতের নন্দন,
 পদাঘাতে পদাঘাত কিবা হবে শোধ !
 মৃত্যু দেখি দয়ালু দৃষ্টি হ'তে ।

ক্ষুদ্র বক্ষ ধরে হুঃশাসন,—
 বিদারি শোণিত-তৃষা কি মিটিবে মোর ।
 দুৰ্য্যোধন, হত্যাশন হত্যাশন জলে—
 ছার মুখে ধর্ম্মরাজে নিন্দিল পামর,
 পদাঘাতে কিবা হবে প্রতিশোধ !
 বধিব না—বধিব না তারে,
 উরুভঙ্গে কুঞ্চিত বদন,
 শোভিত নয়ন,
 উর্জ্জ্বল চাহিবে যখন—
 ধীরে ধীরে করিব চরণাঘাত,
 গিরি চূর্ণ হয় যে প্রহারে,
 সে চরণ না হানিব বলে ।
 কভু না বধিব,
 শৃগালে অর্পিব সেই ভার ।
 পড়ে মনে কীচকের ঘৃণিত নয়ন,
 জীবিত থাকিতে থর নখে উপাড়্বিব
 ফাটে প্রাণ, যুধিষ্ঠির ভূত্যাগনে !
 নপুংসক—গাভীবী ফাক্তনি !
 হায়, প্রাণের নকুল,
 অরিকুল আকুল যাহারে হেরি—
 পরাপ্রিত অশ্বরজ্জু করে !
 দেবাকার দেব-বীর্য্য সহদেব—
 ত্যজি দিগ্বিজয়ী ধনু,
 ধেমু পাল ল'য়ে ফেরে !
 লক্ষ রাজা জিনি

আনিলাম লক্ষ্মী-স্বকপিণী ঘরে
 চুলে ধ'রে কীচক প্রহাবে পায় !—
 দেখিলাম—বল্লভ ব্রাহ্মণ !
 কুক্ষণে—কুক্ষণে—
 আরে ছঃশাসন, আরে হৃষ্যোদন,
 আরে নরাদম হৃত-সুত,
 বিরাট-শালক,
 ভীমসেনে কুক্ষণে করিলি অরি ।
 কত দিন—কত দিন আব
 কণ্টক-শয্যায় শোব ?

(ভীমের শয়ন)

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

ধিক্ ধিক্ ধর্মনিষ্ঠা তাব—
 ধিক্ দয়া !—
 ধিক্ ধিক্ বীরাঙ্গনা বলি মনে করি অভিমান ।
 এ মনোবেদনা,
 তপাচারী যুধিষ্ঠির কি বুঝিবে,
 ভীম বিনা কারে জানাইব ব্যথা ?
 তিন দিন যদি ধ'য়ে যায়,
 কীচক না হারায় পরাণ,
 ভগবান, আত্মহত্যা না ডরিব—
 পাসরিব ছঃশাসনে—
 বেণী না বাঁধিয়া,
 জলে তনু দিব বিসর্জন ।
 নিদ্রিত, কি শুইয়াছ মহানিদ্রা-কোলে—

উঠ উঠ স্বপকার !

ভীম ।

কহ কহ সহদেব,

অজ্ঞাত হইল অবসান ?

এ কি,—যাক্সসেনী !

গভীর রজনী, ডরি পাছে কেহ দেখে ।

দ্রোপদী ।

কুলটায়—

পুরুষের সনে দেখিতে নাহিক দোষ ;

স্বত-পুত্র প্রহারিল পায়—

হেন কুলটায় নাহি স্পর্শে অপমান ।

ভীম ।

কৃষ্ণা—কৃষ্ণা, হতাশনে ঘৃত নাহি ঢাল

বহু কষ্টে ধর্ম্মরাজে চাহি ধরি দেহ ।

দ্রোপদী ।

মরিবে—মরণে প্রস্তুত আমি ।

অজ্ঞাতে পাণ্ডব নাম হোক অবসান—

অপমান গোপনে রহিবে ;

মুক্ত-ভাবে কহি,

দুর্য্যোধন দুঃশাসন রহক কুশলে ।

ভীম ।

কৃষ্ণা, অল্পদিন—রাজার নিষেধ !

দ্রোপদী ।

ধর্ম্ম হেতু রাজ্য বিসর্জন ।

সেই ধর্ম্মে শরীর অর্পণ—

নিষ্ঠাচার রাজার হইবে অভিমত ।

ভীম ।

দ্রুপদনন্দিনি,

নৃপতিরে নিন্দা নাহি কর ;

আছে অল্পদিন,

পুনঃ

দেব-নাগ-নয়ে দেখিবে তোমারে—

রাজ চক্রবর্তী-বামে ;
 শুন যাজ্ঞসেনি, কহি সত্য বাণী,
 যেই দিনে হইব প্রকাশ,
 কীচকেরে সবংশে মারিব,—
 শিরায় শিরায় উন্মত্ত স্রোত ধায়,
 হের কাঁপে কলেবর, দেবি !—
 কি করিব, রাজার নিষেধ ;
 নহে মৎশ্ররাজ্য-চিহ্ন না রহিত ।
 জলি যে জালায় কি কব তোমারে আর
 জানিতাম সহিবারে নারীর সৃজন—
 সহগুণ পুরুষে অধিক দেখি ।
 শাস্ত্রে অতি সুপণ্ডিত,—
 ভাৰ্য্যা ত্যজি রাজ্য যদি হয়,
 অজ্ঞাত সময়, বনিতার বলাৎকার !
 ভাৰ্য্যা হেতু পুনঃ কেবা যায় বনে !
 ভাৰ্য্যা মাত্র পণের কারণ !
 হীনপ্রাণা, নহি বীরাদ্রনা,
 কলঙ্কিনী দেহে কিবা কাজ ।
 শুন রাজরাণি, দিন নাহি রবে,
 নিজ হাতে বেঁধে দিব বেণী তোর ;
 দ্রুয্যোধন-শোণিত সহিত,
 গদা দেখাইব আনি,
 মুকুটের রেণু দেখাইব এই পদে ;
 সূত-পুত্র কীচকেরে—
 তিল তিল করি দেহ তার,

দ্রৌপদী ।

ভীম ।

দ্রোপদী ।

মিশাইব ধূলি সনে, উড়িবে গগনে—
 আত্মীয়ে না পাবে তনু সংকারের হেতু !
 অনেক সয়েছ—ধৈর্য্য ধর চাহি মো সবারে,—
 ফাটে বুক, কি করি সুন্দরি !
 সহিয়াছি—
 রমণীর সহিতে উচিত যাহা,—
 পরবাসে আছি সৈরিক্রীর বেশে ;
 আমি হেতু কভু নাহি ভাবি ছুথ ।
 স্বামী রাজ্যেশ্বর, আছিলাম রাণী,
 পরগৃহ-নিবাসিনী পতি সনে—
 অপমান সভাতলে !
 অপমান জয়দ্রথ-ছলে,—
 তিল না গণিহু,
 আঁখি-বারি অঞ্চলে মুছিহু
 চলিলাম সিংহিনী সমান—
 মৃগরাজ পাছে পাছে !
 কিন্তু ভেকে কভু স্পর্শনি করিণী ।
 গোপরাজ্যে রাজা,—
 শ্রালক তাহার করে মোর অপমান !
 শুন শেযোত্তর বৃকোদর,
 সতী নারে অধিক সহিতে ;
 শত পদাঘাত নাহি গণি—
 প্রেম-বাণী কবে পুনঃ হাসি হাসি—
 পাণ্ডব-প্রেমসী না রাখিব ছার প্রাণ ।
 হাসি হাসি বিরাতের দাসী

- কবে পঞ্চ গন্ধৰ্ব বনিতা—
 রাজসুতা—হেন অপমান কেন সব ?
 ভীম । হা পাঞ্চালি, হেন দশা হইল তোমার !
 পুনঃ যাব বনে—
 পাপাচারে বিনাশিব,
 না—না, ধর্মরাজে না লজ্জিব,—
 কি করিব রাজার নিষেধ ।
 দ্রৌপদী । জনে জনে না লব বিদায় ;
 নিশা গতপ্রায়,
 চরণে মেলানি মাগি ।
 জানা'য়ো রাজারে—
 জানাইয়ো—জানাইয়ো স্বামিগণে,
 সবার চরণে নমস্কার করে দাসী ।
 ভীম । শাস্ত হও কৃষ্ণা গুণবতি,
 যে হয় সে হয় কীচকে মারিব আমি ;
 কিন্তু হইলে প্রকাশ, রাজা যাবে বনবাসে,
 আছে কি উপায় গোপনে বধিতে তা'রে ?
 কিন্তু রাজ-মানা ।
 দ্রৌপদী । ভাব কেন যুধিষ্ঠির-আজ্ঞা হেতু ?
 সভা-মাঝে হইত প্রকাশ—
 বলবান্ কীচক বিনাশ
 সামান্তে না হয় কভু ;
 পার যদি গোপনে মারিতে,
 কবে লোকে, গন্ধৰ্ব বধেছে তারে ।
 ভীম । কিন্তু কিরূপে গোপনে বধি ?

দ্রোপদী । নিশা বিনা নাহিক সময় ।
 ভীম । কালি কি আসিবে তব আশে ?
 দ্রোপদী । হা দন্ধ হৃদয় !
 পূর্ব-অপমান নাহি গণি,
 উরি—
 ভীম । পার তারে ল'য়ে যেতে শূন্য কোন স্থানে ?
 দ্রোপদী । শূন্য স্থান—নাট্যশালা যামিনীতে ।
 ভীম । স্মরিত্রে, নাট্যশালা বধ্য-ভূমি তার ;
 ছলে কি কৌশলে,
 কোন মতে পার কি আনিতে কাদাচারে ?
 শুন সতি, ইঞ্জিতে ভুলায়ে
 নিশাকালে আন নাট্যশালে,
 সেই মত
 ঘূর্ণিত নয়ন কামে, উপাড়্বিব নখে ।
 দ্রোপদী । ভাল,
 নৃত্য-গৃহে আনিতে আমার ভার ।
 ভীম । নিজ কর্ণে যাও, সতি !
 প্রভাত নিকট,
 যাই প্রাতঃক্রিয়া হেতু ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

দৈর্ঘ্য ধর অধীর অন্তর,
 রোষ-অগ্নি বাহিরিবে লোমকূপে—
 মূর্ছা যাবে লোকে,
 ক্ষীত শিরা লগাটে হেরিবে,
 উগ্রমূর্ত্তি কুদ্র-মৎস্যদেশে কে সহিবে ?

নিশা-আবরণে আবার ঢাকিবে ধরা,
 নীরবে—বামিনীর ঝিল্লিরবে
 মিশাইবে রোষপূর্ণ দীর্ঘ-শ্বাস,
 শিহরিবে ভূজঙ্গ গহ্বরে শুনি,
 শৃগালের নাদে আর্তনাদ মিশাইবে তার,
 না করিব রুধিব পতন,
 সে পাপ-রুবিরে অপবিত্র হবে ক্ষিতি,—
 ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর প্রাণ ।

[ভীমের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

উপবন

কীচক ।

কীচক ।

প্রভাত-সমীরে শীতল না হয় প্রাণ,
 জলে—দেহ জলে,
 উষ্ণ ভালে না পরশে বায়ু,
 উষ্ণ ওষ্ঠ সলিলে সরস নাহি হয় !
 অগ্নিশিখা করে, নিশির শিশিরে
 শীতল না হয় জ্ঞান ;
 উষ্ণ শ্বাস বন্ধ নাহি বহে,
 ভূলাতে নারিহু

বলে তারে করিব গ্রহণ ;
 নহে এ অনল না হবে শীতল,
 নহে উষ্ণ আঁখি নিদ্রা কভু না জানিবে ;
 শয্যা শূল সম,
 জাগিয়ে যাপিছু রাত্তি—
 এ গরল-বাতি আগে নিভাইব—
 পরে পদাঘাতে করি দূর—
 দিব অবজ্ঞার প্রতিকল ।
 মাদক-সেবায়
 এ অনল করিব প্রবল,
 যাহে তাপে হয় অধীরা বিহ্বলা ।
 পুষ্প হেতু নিত্য সেই আসে উপবনে,
 ওই দাঁড়াইল, সরস চাহিল যেন,—
 অঙ্গ-আবরণে বড় আড়ম্বর আজি,—
 মুক্তকেশ চালিয়ে দেখায় !
 বুঝিয়াছে, বুঝেছে আমায়,
 ক্ষমতা বুঝেছে মম ;
 পুষ্পাধার করে আসে ধীরে ধীরে,—
 দেখে নাই মোরে যেন ;
 সম্ভাষিব প্রতীক্ষা করিছে,
 বুঝি বল না হইবে প্রয়োজন,
 বলে মধু হয় অপচয় ;
 ধীরে যায়, চাহে ফিরে ফিরে,
 ভাবভঙ্গী মনোভাব করিছে প্রকাশ ।
 ভাল, ভাদ্রি এ কৃত্রিম মান ।

(দ্রোপদীর প্রবেশ)

কহ, বাজসভা দেখিলে কেমন ?

মোন কেন, দেহ না উত্তর ?

দ্রোপদী । কি দিব উত্তর ?

কীচক । রাজাবে কি মনে ধবে তোর ?

দ্রোপদী । কেশ-বেদনায়, চরণের ঘায়,
রাজসভা পলে পলে হেরি ।কীচক । ক্ষুদ্রমতি কিঙ্করী কি জানিবি আমায়,
ত্রিভুবনে কীচকের নাহি ভয় ।দ্রোপদী । পদাঘাত তরে পুন কি দাঁড়ায়ে আছ ?
আসি পুষ্পপাত্র রাখি,
যত সাধ করিও গ্রহার ।

কীচক ।
 রোষ হ'লে হই হতজ্ঞান,
 উচ্চ কেহ আমা হ'তে
 এ কথা শুনিলে স্থির না রহিতে পারি ;
 ক'রেছিস রাজার প্রয়াস,
 দেখাউহু রাজা কেবা আমা হতে !
 রাক্ষকার্যে বিলাসের না হয় সময়,
 সেই হেতু নাহি বৈদি সিংহাসনে ;
 আছিস্ এ পুরে,
 ক্রমে পারিবি জানিতে—
 কেবা আমি, ইন্দ্র কেবা মম তুলনায় !

দ্রোপদী । ইন্দ্রপ্রস্থে শুনেছিহু যেন
 মৎস্তরাজ দেছে কর যুধিষ্ঠিরে ।

- কীচক । হ্যাঁ হ্যাঁ, কর নয় কর নয়—
তবে কহি শুন,—
যাই যুদ্ধ হেতু, হেরি রণবেশ মোর
যুদ্ধ হ'য়ে সুন্দরী জনেক
ল'য়ে গেল গৃহে তার ;
আর
সখ্যতা আছিল মম কুরুকুল সনে,
আসিয়াছে লোভে, কিঞ্চিৎ দিলাম ধন ।
সখ্যতা কারণে,
নিমজ্জণ রক্ষা হেতু যাইতে হইল,
বসাইল যুধিষ্ঠির দক্ষিণ আসনে ।
মম কার্য্য ওই মত,
যারে বাড়াইব,
স্থান দিব আমার উপরে ;
কিন্তু কোপে পড়িলে আমার,
নিস্তার কাহার' নাহি আর ।
- দ্রৌপদী । ঠেকিয়া জেনেছি তাহা ।
- কীচক । হা হা, ও কথায় মনে নাহি দেহ স্থান ।
কিন্তু আপনার যে করিল মোরে
তায়—কি কহিব আর ।
- দ্রৌপদী । হয় ভয় কথা কহ,
পাছে কেহ দেখে ?
- কীচক । ভয় কিবা—
রাজরাগি, ত্রিভুবনে ভয় তোমার কারে,
কীচক রয়েছে তোমার পাশে ।

- দ্রোপদী । ডরি পঞ্চ গন্ধর্ব স্বামীরে,
সন্দেহে বধিবে প্রাণ ।
- কীচক । কোটি গন্ধর্বের কিবা ডর—
বাহুঘর রক্ষক রূপসি,
হাস পুনঃ—হাস এ ঈষৎ হাসি ।
- দ্রোপদী । না না,—
প্রণয়ের ভাবে না সম্ভাষ মোরে তুমি !
- কীচক । শশিকলা,
শিখেছ বিস্তর ছলা !
- দ্রোপদী । কেন মজাইবে মোরে ?
- কীচক । ভাল ভাল, মজাইয়া কহ ভাল কথা ।
- দ্রোপদী । যাও চ'লে,
নহে চ'লে যাই পুষ্পপাত্র ফেলি,
সতী আমি, রয়েছে গন্ধর্ব স্বামী,
লোকে জানে চিরদিন ।
মরিব তখনি,
কলঙ্কিনী যদি কহে কেহ ।
- কীচক । নিশা সরসে—কুসুমকূলে
অঁধার নীহারে,
প্রণয়ীর প্রাণ
বিকাশে অঁধার বরিষণে !
- দ্রোপদী । আহা কি সুন্দর কবিত্ব তোমার !
বাড়ে বেলা, পুরবাসী আসিবে এ স্থানে ।
- কীচক । সত্য, পুরবাসি-মেঘে
হৃদাকাশ আবরিবে ত্বরা ।

- দ্রোপদী । কালি গিয়াছে প্রহার,
আজি বুঝি দিন কবিতার ?
- কীচক । শুন কুশোদরি,
আঁধারে বিহার না হবে প্রচার,
কেন ভাব এলোকেশি ?
- দ্রোপদী । নৃত্যশালা শূন্য রহে নিশি আগমনে,
যত কথা তব শুনিব সে স্থানে
কিস্ত যাব তোমাতে প্রত্যয় করি,
সতী আমি রেখো মনে ।
- কীচক । শুন—যাইব কেমনে,
রুদ্ধ নাহি রহে ঘর ?
- দ্রোপদী । সে ভার আমার ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

- কী ক । চন্দ্রাননে, ভাগ কীচকের সনে !
যবে গালি, জেনেছি তখনি ।
রসে ডগমগ,
বহুদিন না স্মরণে মধু !
বায়স কঠোর অতি ;
তবু না স্পর্শিলু,
অধীর ফাটিছে প্রাণ ।
পরশনে হইতাম জ্ঞানহীন পুনঃ,
মুখ-স্বধাপানে সবল হইব,
তবে পরশিব,
নহে জ্ঞানে তার অগ্নির উত্তাপ ! [কীচকের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক

শয়ন-কক্ষ

অর্জুন

অর্জুন ।

দিবাকর পল বহে যুগ সম !
দেখ বেশ, দেখ দীর্ঘবেণী,
হের আভরণ,
দ্রোপদীর অপমান জীবিত থাকিতে ।
তেজোময় রবি, উজ্জল কিরণে
হের হে অন্তর মম,
হের, কি ধৈর্য্য-বন্ধনে উগ্র প্রাণ রাখি স্থির,
হে মিহির কত দিনে পাব পরিত্রাণ ?

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা ।

কি উত্তরা, কেন কঁাদ মা আমার ?

অর্জুন ।

সৈরিক্ষ্মীরে মাতুল মেরেছে পায় ।
হও চিরজীবী,
পর-হুখে হুঃখিনী জননী মম,
আরে রে উত্তরা, আরে রে বালিকা মোর,
তুমি অভাগার নয়নের নিধি !

উত্তরা ।

নাহি আর বল বৃহন্নলা,
কান্না আসে মোর ;
কহ মোরে, কোথা যাবে সৈরিক্ষ্মী পলায়ে,
যবে পুনঃ মাতুল মারিবে পায় ?
বৃহন্নলা, শুনিবে না
মাতুল তোমার মানা ?

- তুমি বুঝাইলে শাস্ত তার হবে ক্রোধ,
সৈরিক্কীরে কব কি আসিতে হেথা ?
- অর্জুন । ক্লীব আমি,—মহাবীর মৎস্তের শালক,
কেমনে বারিব তারে,
সৈরিক্কীরে কেমনে রাখিব ?
- উত্তরা । ভয় হয় হেরিয়া বদন তব,
হুঃখ নাহি কর বৃহন্নলা
নাহি ত্যজ দীর্ঘশ্বাস,
সৈরিক্কীরে রাখিব লুকায়ে
না পাবে সন্ধান তার মাতুল আমার ।
- অর্জুন । বৎসে পাঠ তুমি নেবে কি এখন ?
- উত্তরা । না—না
খেলার সময় এ তো ক'রেছ নিয়ম
বৃহন্নলা সৈরিক্কীরে ভালবাস
তবে কেন কভু নাহি কও কথা ?
- অর্জুন । ভালবাসি তোমারে মা আমি ।
সৈরিক্কীর সনে কি হেতু কহিব কথা ?
- উত্তরা । কিন্তু পাও ব্যথা সৈরিক্কীরে হেরে
বুঝিয়াছি দেখিয়া বদন ;
সৈরিক্কীকে জান বৃহন্নলা ?
- অর্জুন । বলিয়াছি বার বার
দ্রৌপদীর ছিল সহচরী ।
- উত্তরা । না না সৈরিক্কী সামান্য নহে নারী ।
- অর্জুন । (স্বগত) আহ
এ কমল ফুটিল এ মৎস্তদেশে !

উত্তরা । শুন বৃহন্নলা,
হাস তুমি স্বপ্ন কথা শুনি
কিন্তু কালির স্বপন হাসিবার নহে কভু ।

অৰ্জুন । স্বপ্ন তব দিন দিন নব নব ?
নিত্য কহি কৃষ্ণ বিনা নাহি কেহ মম,
নিত্য আসি শূধাও আমায়
ব্রাতা ভগ্নি জননৌ কি আছে কেহ ?
স্বপ্ন তব এ হেন অসার স্মৃতা ।

উত্তরা শুন বৃহন্নলা,
কাদিব এখনি না যদি স্বপন শুন ।
যেন ভ্রমি উপবনে—
একে একে হেরিলাম
দেবের কুমার পঞ্চ জন,
উজ্জল রতন-মণি-খচিত আসন,
পঞ্চজন বসিল তথায় ;
সৈরিকীর নাহি এই বেশ
দেবীর ভূষণ—দেবী যেন রূপে ;
হাসি হাসি বসিল তাদের পাশে !
আসিলাম ডাকিতে তোমায়—
নাহি তুমি আর !
বেশ-ভূষা দীর্ঘ বেণী আছে পড়ে ।
পুনঃ আইহু উপবনে—
বৃহন্নলা বলিয়া কাদিহু
শুনিলাম বৃহন্নলা নাই,
কাদিহু গুটাই ভূমে !

পঞ্চজনে করি নমস্কার,
দাঁড়াইল দেবের কুমার,
দয়া করি তুলিল আমায় করে ধরি
কিন্তু সেই ছায়া,
স্বপ্ন গেল ভেঙ্গে !

অৰ্জুন । কহ বৃহন্নলা, কভু না বাইবে তুমি ?
তুমি মা আমার,
মা ছেড়ে সন্তান কভু যায় ?

(সুদেষ্কার প্রবেশ)

সুদেষ্কা । এ কি বৃহন্নলা
দিবারাতি শিক্ষা নাহি প্রয়োজন ।
দিন দিন শীর্ণ বালা মাকে না পাইয়া ।

উত্তরা । মাতা, কটু নাহি বল,
আপনি আইনু বৃহন্নলা কি করিবে ?
বৃহন্নলা, রাগিবে না তুমি ?

সুদেষ্কা । ভাল শুন করিয়াছ বৃহন্নলা ।

অৰ্জুন । রাজরাণি, উত্তরা জননী মোর ।
মা কি রহে সন্তানে ত্যজিয়া ?
বৃদ্ধ দেবি আপনি এসেছ—
তিল নাহি হেরিয়া কুমারী ।
যাও মা আমার
এস পুনঃ পাঠের সময় ।

[সুদেষ্কা ও উত্তরার প্রস্থান]

কুললক্ষ্মী সূবচনী মা আমার ;
দিব্যচক্ৰ আছে কি বালার ?

দিন দিন স্বপ্নসত্য তার !

ফলিবে কি এ স্বপ্নন ?

আহা, কুললক্ষ্মী মম—

না আমার মধুরভাবিণী ।

[অৰ্জুনের প্রস্থান ।

দশম গর্ভাঙ্ক

উদ্ভান

কীচক

কীচক ।

যদি ভালবাসে মোরে,

পাসরি পূর্বের হেলা ।

দিন নাহি যায়,

আজি সেই ভাব পুনঃ মম

পুনঃ পুনঃ যেন পিপীলিকা চলে গায় !

মদনের হতাশন !

বিশল্যকরণী মিলিবে যামিনীযোগে !

না না, রূপ তার না ভাবিব—

উন্মত্ত হইব !

রাঙা রাঙা চারিদিকে—

যেন রুধির উগারে !

এখন না নিভে আলো—

হনুমান যামিনী আমার—

সে বাঁচাবে শক্তিশেলে ।

ছার বায়স ডাকিল শিরে—
 আঁচড়িল ভাবের জানকী সম ।
 এক চক্ষু অন্ধ রাম-বাণে,
 কীচক-রামের বাণে ছ'নয়ন বাবে কালি !
 এই যে আঁধার সাথে রজনী আইল ।
 এ কি ভূকম্পন ?
 না—না, সুধাপানে মত্তক টলিল ;
 বাড়াক গরল, আছে স্নিগ্ধ নীর ;
 কথা নাহি কব, আঁধারে বসিব,
 স্নিগ্ধ নীরে শীতল করিব তনু ।
 হতাশন-শ্রোত দেহে মোর !
 যাই,
 নাট্যশালা শূন্য এতক্ষণ,
 বড় অভিমানী—বিলম্বে যতপি রোষে ?
 হে সৈরিক্তি, বাক্য মিথ্যা নহে মম,
 বাঁধিয়াছ—বাঁধিয়াছ মোরে,
 এলোকেশে আবেশ অধিক দেখি ।

[প্রস্থান ।

একাদশ গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

দ্রোপদী ও রমণীবেশী ভীম ।

দ্রোপদী । স্থির হও, কেহ যদি শোনে—

স্বাস তব ভুজঙ্গম সম ।

ভীম । গুন দ্রুপদনন্দিনি, মৃত্যু নারীজাতি ;

দর্পণে দেখিব গিয়ে

ক্রুদ্ধ ভীম কিরূপ রমণী-বেশে !

কহ নাই রঙ্গভঙ্গ করি ?

এখন বিলম্ব কেন ?

দ্রোপদী । ধর ধৈর্য্য ; এক ভিক্ষা বীরবর,

আমি না পারিব প্রহারিতে পাষাণের শিরে,

যেন আমা জ্ঞানে,

লয় তব তিন পদাঘাত,

একে একে গুণি আমি অন্তরালে থাকি ।

বীরবর,

পুরায়েছ সকল বাসনা,

এ মিনতি কর' না অত্থথা ।

ভীম । ভাল, সেইমত করিব বর্ষরে ।

দ্রোপদী । ঐ বৃষ্টি আসিছে বর্ষর,

মিনতি রাখিও মোর ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

(কীচকের প্রবেশ)

কীচক । কোথা বিশল্যকরণি,

দেখা দাও, খুঁজিয়া না পাই ।

(ভীমের পদধ্বনিকরণ)

নাহি আভরণ, কেন পদধ্বনি ?

রাখ পরিহাস, যাই কাছে—

কও কথা, খুঁজিয়া না পাই !

ভীম ।

চুপ্ !

কীচক ।

ওহো ওহো, কোথা তুমি ?

(স্পর্শ করিয়া)

আহা—আহা, কি কোমল কায় !

ভীম ।

ছাড়, ব্যথা মম গায়,

প্রহারে জর্জর আমি ।

কীচক ।

ছিঃ প্রেয়সি, প্রেমের সে লাখি !

ভোলনি এখনও তুমি ?

দেখি পারি যদি ভুলাইতে

গাঢ় আলিঙ্গনে ;

আহা, ডগমগ নখর লতিকা সম !

আহা, গণ্ডস্থল কি কোমল !

আরে, শ্মশ্রু মোর প্রবেশে

নাসিকা ধারে ।

ভীম ।

দেখ, চ'লে যাব হেতা হ'তে ।—

কীচক ।

কেন, কিবা অপরাধ

ডাকি যদি সবারে এখন ?

ভীম ।

লজ্জা নাহি হবে তব ?

কীচক ।

মোরে জানে পুরবাসিগণে ;

হৃন্দরী যে আছে ষথা

আজি বা ছদিন পরে ভোগ্যা মোর !

- কিস্ত শরদিন্দুনিভাননি,
 আজি হ'তে তোর,—
 ভ্রমর তোমার আমি !
- ভীম । এত যদি, মারিতে না উচিত চরণ ।
 কীচক । এই দেখ,
 আছি আমি মস্তক পাতিয়া ।
 কর তুমি পদাঘাত ।
- ভীম । ছি ছি ! হীন আমি কেমনে করিব ?
 কীচক । কর পদাঘাত, আছি মাথা পেতে,
 না কর বিলম্ব মিছে ;
 যবে প্রণয় জন্মিল,
 তুমি আমি এক প্রাণ ।
- ভীম । ঐ দেখ এক প্রাণ !
 কীচক । ইয়া প্রেমসি, এক প্রাণ ;
 কমল সমান কোমল চরণ তোর,
 ভাব কি রূপসি, ব্যথা আমি পাব তায় ?
 কোমলাঙ্গি ! কর হে প্রহার,
 প্রেমালোকে বিলম্ব কি হেতু আর ?
- ভীম । (প্রথম পদাঘাত)
 কীচক । যেন পুষ্প-বরিষণ ।
- ভীম । (দ্বিতীয় পদাঘাত)
 কীচক । সচন্দন !
- ভীম । (তৃতীয় পদাঘাত)
 কীচক । এই বার চৌদ্দ ভুবন !
 ভীম । আরে ছুই, গন্ধকোঁচ চালন ।

কীচক । এঁ্যা—গুরুর্ষ ? বধি তোরে,
সৈরিক্ক্ষীরে বধিব পশ্চাতে
দিয়ে যত ভৃত্যগণে উপভোগ হেতু ।

ভীম । আরে রে বামন,
চক্ষুস্থধা কর সাধ !
বধি তোরে পশুর সমান ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(দ্রোপদীর পুনঃ প্রবেশ)

দ্রোপদী । শ্রীমধুসূদন,
বার বার রাখিলে পাণ্ডবে,
রক্ষা কর কীচকের হাতে ।

কীচক । (নেপথ্যে) পিপীলিকা শিরে ।

ভীম । (নেপথ্যে ।) ইহলোকে বাক্য সাধ
নাহি কর আর,
কুকুরে দিব এ জিহ্বা—

সৈরিক্ক্ষীরে কহিয়াছ কুবচন ;
এই চক্ষে দেখিয়াছ সৈরিক্ক্ষীরে,
পদাঘাত সৈরিক্ক্ষীর কায়—
পদাঘাতে ছাড় প্রাণ ।

মৃত্যু তোরে দিল পরিভ্রাণ,
না রাখিব নরের আকার ।

দ্রোপদী । পড়েছে পায়র,
হে মধুসূদন, প্রণাম তোমার পায় ।

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম । কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

দ্রোপদী। স্থির হও, যাও চ'লে, পাছে কেহ দেখে,
রণচিহ্ন ধোত কর জলে।

ভীম। কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !
মিটিল না তুষা—মিটিল না তুষা
অল্ল ঘায় ত্যজিল পরাণ।
আরে হুঃশাসন, কবে তোরে পাব আমি,
কবে বেনী বাধিব তোমার ?

দ্রোপদী। বীরবর, তুমি ঘুচাইবে ব্যথা মোর,
যাও শীঘ্র, প্রভাত নিকট !

ভীম। অগ্নি আনি দেখ গিয়ে ছটের আকার,
পদাঘাতে ফেলেছি প্রাঙ্গণে। [ভীমের প্রস্থান।

দ্রোপদী। ভীম বিনা কে রাখে বিপদে,
দেখি—
কোন্ মুখে প্রেম-কথা কহিল অজ্ঞান।

[দ্রোপদীর প্রস্থান।

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

প্রাঙ্গণ

(হাড়িনীর প্রবেশ)

হাড়িনী। গড়্‌ গড়্‌ গড়্‌—
আগাশ আজ সারা রাতই ম'রছে—
এখনও ফিন্‌ফিনিরে ঝরছে।
ভাবলুম,

সকাল সকাল ঝাঁট দিয়ে যাই—
 ছাই কিছু কি দেখতে পাই ।
 এ আবার কি ফেলেছে মাঝখানে ?
 কারুর করতে তো হয় না,
 আর সয় না বাপু, সয় না ।
 আ মর, কুম্ভো না কি ?
 দেখি—দেখি, বড্ড ভারি—
 লুকিয়ে নে যেতে যদি পারি ।
 আঃ খেলে,
 কে আসছে আলো জেলে !

(জ্যোপদীর প্রবেশ)

জ্যোপদী । দেখ আসি পুরবাসিগণে,
 কি হৃদশা গন্ধর্ব্ব হেলনে,
 হৃদয়তির নেহার হৃদগতি ।
 আরে রে কীচক,
 আরে নরাধম,
 এত দৰ্প তোর !

হাড়িনী । নয় হ'য়ে গন্ধর্ব্বের না ভয় !
 ওগো দেখসে গো কি হ'ল,
 তাল পাকিয়ে মামা গেল,
 ওগো, হায়—হায় !
 মামা যেন কুম্ভো গড়ায় !

(সূদেষ্ণা ও পুরজীগণের প্রবেশ)

সূদেষ্ণা । আরে আরে বিকট চীৎকারে
 কেন কর বিরামে ব্যাঘাত ?

হাড়িনী । ওগো দেখসে গো, মামা কুপোকাৎ ।

সুদেষ্ণা । এ কি—এ কি !

দ্রৌপদী । ভ্রাতা তব,

সুখা হেতু প্রেরিলে যাহার পাশে ;

ক্লুদ্র নর গন্ধর্বে না মানে,

শমন-ভবনে গেছে গন্ধর্বে কোপে ।

সুদেষ্ণা । কি হ'ল, কি হ'ল,

কোথা গেল ভ্রাতা মোর,

মাটি খেয়ে ছষ্টারে কি হেতু দিমু স্থান !

আহা, বীরকুলপতি,

যার বলে ভুঞ্জি বসুমতী,

কি দুর্গতি হ'ল গো তাহার !

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরাট । রাগি, কি বল কি বল,

কে বধেছে কীচকেরে ?

সুদেষ্ণা । ওহো, বজ্রাঘাত গৃহচূড়ে পাপিষ্ঠার তরে,

কহে ছষ্টা গন্ধর্বে বধেছে ।

(কীচক-ভ্রাতাগণের প্রবেশ)

হায়, ভ্রাতাগণ,

দেখ আসি অগ্রজের দশা,

মরে ভাই পাপিনীর তরে ।

কীচক-ভ্রাতা । ভাল, দেখি, ওর গন্ধর্ব কেমন,

চাহি রাজ-আজ্ঞা সৎকারের হেতু ।

অনর্থের কেতু

কুলটারে পোড়াব ভ্রাতার সনে,
 দেহ অনুমতি মহারাজ !
 বিরাট । অলে প্রাণ শোকানলে,
 অলস্ত চিত্তায় পোড়াও হৃষ্টায়,
 তবে অগ্নি নিভিবে আমার ।
 কীচক-ভ্রাতা । আরে রে পাপিনি, বারবিলাসিনি,
 কোণায় গন্ধর্ব্ব তোর ?
 হায়, কয় দিন অগ্রজ পীড়িত,
 নহে—কীচক বৃক্ষিত শত গন্ধর্ব্বের বল,
 হেন সহোদর, ছলে মারে বারনারি !
 ডাক্ রে কুলটা,
 ডাক্ তোর উপপতিগণে ।

(দ্রৌপদীকে বন্ধনকরণ)

দ্রৌপদী । মরে অনাধিনী,
 দেখ জয় বিজয় আসিয়া,
 হে জয়ন্ত, জয়সেন,
 জয়দল এস স্বরা ;
 যায় যায় প্রাণ দারুণ বন্ধনে,
 রক্ষা কর—রক্ষ অভাগীয়ে !
 যাহার হুক্মারে তিন লোক ডরে,
 ভুধর বিদরে ধনুক-টঙ্কারে বার,
 ভূত্য প্রায় ত্রিভুবন সেবে যায়,
 দিক্‌পতি পতিগণ মোর
 এস আশুগতি,
 দেখ, দেখ বনিতায় কি দুর্গতি

- স্বতগণে বধে মোরে ।
- কীচক-ভ্রাতা ডাক্ ডাক্ উচ্চৈঃস্বরে,
আর কত স্বামী আছে তোর ।
[দ্রোপদীকে লইয়া কীচক-ভ্রাতাগণের গ্রহণ ।
- দ্রোপদী । (নেপথ্যে) রক্ষা কর—রক্ষা কর,
যায় প্রাণ দারুণ বন্ধনে !
- কীচক-ভ্রাতা । (নেপথ্যে) জালি অগ্নি
আগে দিব মুখে ।
- বিরাট । বীরদর্প মংশ্রদেশ, যুচিল তোমাব,
ক্ষুদ্র তৃণ অশনি ছেদিল,
ফুরাল ফুরাল,—
চলে গেল রাজ্যের শেখর !
হা হা, বীরবর,
হা হা, কোথা গেলে সেনাপতি !
- দ্রোপদী (নেপথ্যে) গেল প্রাণ, বুদ্ধি নাহি পরিত্রাণ
কোথা জয় বিজয় দেখ না ।
- ভীম । (নেপথ্যে) না কাঁদ,
না কাঁদ, সতি আর
আসিয়াছে গন্ধর্ব্ব তোমার,
আরে ছার স্বতপুত্রগণ
- সকলে । (নেপথ্যে) এল এল, পলাও পলাও ।
- বিরাট । এ কি—এ কি,
মংশ্রদেশে গন্ধর্ব্ব করিল বাস,
এ কি সর্ব্বনাশ, শীঘ্র লহ সমাচার ।
- স্বন্দেহা । মহারাজ কি হবে—কি হবে,

বিরাট । গন্ধর্বে বধিবে সবে !
কোথা পেলে এ কাল-সাপিনী ?
(দূতের প্রবেশ)

দূত । নরপাল,
বিষম জঞ্জাল ঘটিল সৈরিক্ক্ষী হেতু ।
দীর্ঘকায় শালবৃক্ষকরে,
অঙ্গে যেন ভাস্কর-কিরণ,
শূত্র হতে এল অকস্মাৎ !
এক ঘায় উনশত ভ্রাতা
বধিল সে দুর্ম্মদ-আকার,
শত কায় লুটায় ধরণী !
পুনঃ আসি সৈরিক্ক্ষী পশিল পুরে ।

বিরাট । শুন সূদেষ্ণা বচন,
ডাকিয়া হেথায়
শীঘ্র পাপ করহ বিদায় ;
কটু নাহি কহ,
বুঝাইয়ে বল তারে ;
নারী-সৃষ্টি বীরের সংহার হেতু ।
[বিরাটের প্রস্থান ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা । দেখ রাণি,
সৈরিক্ক্ষী আইল, এলোকেশে
শ্রামা যেন দৈত্যকুল বিনাশিয়া !
(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সূদেষ্ণা শুন বাছা, বচন আমার,

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

রূপে তোর মোহে জ্বিভুবন,
পুরুষ কি ছার, রমণী ভুলিতে নারে ।
আছে স্বামী পুত্র মোর, করে ধরি তোর,
কভু কি ভাবে চাহিবে—

প্রমাদ পড়িবে কথিলে গন্ধর্বগণে ।

বাছা,

স্বামী-পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর কাছে,

স্থানান্তরে করহ গমন ।

দ্রোপদী ।

চিন্তা নাহি কর রাজরাণি,

স্বামী মম ধনী তব পতি-পুত্র-পাশে,

কদাচিৎ অনিষ্ট না হবে,

আছে অল্প দিন আর,

রুষ্ট গ্রহ হতে স্বামিগণ পাবে পরিজ্ঞান ;

দিয়েছ আশ্রয়,

দয়া করে কয় দিন দেহ স্থান,

করি গো কল্যাণ—

স্বামী-পুত্র রবে তোর স্নেহে ।

অদেষ্টা ।

বাছা, ভাল মন্দ তোমারে লাগিবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তুর

(বিরাটরাজ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

বিরাট ।

রণজয়ী মৎস্ত-সেনাগণ,
ঘটেছে দুশ্মতি সুশ্রমা ভূপতি
সম্মুখীন পুনঃ আজ রণে,
সেনাপতি-মৃত্যু-বার্তা শুনি ।
ছার ত্রিগর্ত ঈশ্বর,
ছার তার সেনাগণ,
মৎস্ত অস্ত্রমুখে মাগিয়াছে পরিহার !
ওহে অভয়-হৃদয় সামন্ত-নিচয়,
চল করি পরাজয়
লজ্জাহীন দম্মাগণে ;
চল স্ফূট বন্ধনে,
বৈধে আনি ত্রিগর্ত অধমে—
চল শীঘ্র, বিলম্ব কি আর ।

সৈন্তগণ ।

বিরাট ।

জয় বিরাট রাজার জয় !
আইস বায়ুবৎ, দেখাইব পথ,
মর্শ্বেভেদি শরে অরিশ্রেণী ছেদি,
দেখাইব কোথা চির-অরি ।

সৈন্তগণ ।

জয় মৎস্তরাজ ত্রিগর্তের জয় ;

[সকলের প্রস্থান ।

(ভীম, যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেবের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির ।

শুন ভীম, অস্ত্র লয়ে যুদ্ধ কর মনুষ্যের মত,

রোবে আপন প্রকাশ,

নাহি ধাও, তরু করে লয়ে—

নাহি কর আপন পাসরি

রথে রথ করি নাশ ।

মহাবীৰ্য্য স্মশ্রমা ভূপাল,

রাজার না হয় অকল্যাণ,

চল যাই পাছে পাছে—

সাবধানে করি গিয়ে রণ ।

নকুল ।

যুদ্ধ রাজ! ছোটো যুবাশ্রয় !

সহদেব ।

মহোন্মাদে মৎস্তসৈন্ত ধায় !

ভীম ।

(স্বগত) কুরুকুল পক্ষ সেই

ত্রিগর্ত দুৰ্জ্জন

ডরি মাত্র যুধিষ্ঠির দয়াময় !

[সকলের প্রস্থান ।

(গোপদ্বয়ের প্রবেশ)

১য়-গোপ ।

বাপু,—বাপু—কি হিড়িক টান্—

এল যেন গাঙ্গের তুকান !

রঙচঙে সব ধ্বজা সারি সারি ।

২য়-গোপ ।

হল্লা করে ভারি,

এ হিড়িকে শ্রাণ রাখতে পারি

গোছ দেখি না তারি ।

- ১ম-গোপ । নামটা কি রে ?
- ২য়-গোপ । যুযোধন ।
- ১ম-গোপ । বাচবার তো দেখুছিনে লক্ষণ,
আর ঘাঁটি রাখবে কারা ?
- ২য়-গোপ । ভগ্না, দোনা, কানা ।
- ১ম-গোপ । গেছে জানা,
বৌকে পরাল টেনা ।
- ২য়-গোপ । বাপ্, বাপ্, কি শাঁকের ডাক্
যেন কড়্‌কড়াল' আগাশ জুড়ে !
- ১ম-গোপ । মেঘে লেগেছে ধ্বজা উড়ে,
যেন ধূম ক্ষেত্রের চাস !
ডাক্ উঠ'ল তো খালি ডাক, বাস !
বাঁকা বাঁক কথা অ্যাকে,
গয়লার পো কি মনে থাকে ?
বল্লে উজ্জাবন ।
- ২য়-গোপ । না না, যুযোধন ।
- ১ম-গোপ । যুযোধন রাজার চাকের মাতি ।
- ২য়-গোপ । না রে চকোরবতি ।
- ১ম-গোপ । হাঁ, চাকের বাতি ।
ঘাঁটির ছই শালা আর কানা ভেড়ে
বসলো এসে ধ্বজা গেড়ে,
যদি টেংরিতে থাকে বল
তো দিসে তেড়ে ।
- ২য়-গোপ । এই খেলোয়াড়
তিন শালাই খেড়ে ।

- ১ম-গোপ । তুই যা না ভাই রাজার কাছে ।
 ২য়-গোপ । তোর ভাব বুঝেছি আঁচে,
 মোর গদানটী বাগু
 ওর গদানটী বাঁচে !
 ১ম-গোপ । চল তবে ভাই, দুজনেই যাই ।
 ২য়-গোপ । চল তাই,
 কোন দিকেই বাঁচন তো নাই ।
 ১ম-গোপ । ডাকেই হ'ল দাঁতকপাটি,
 আমি সেখানে ধনুক আঁটি !
 ২য়-গোপ । চোর হয় তো বিধে মারি,
 এ ত ছলুম ভারি—
 জল ঠেলে কি রাখতে পারি ?
 ১ম-গোপ । এল আগাশ পাতাল যুড়ে ।
 মরু গে তোরা আগে পুড়ে ।

[গোপব্রতের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

উত্তরা ও অর্জুন

- উত্তরা । বৃহন্নলা, মাতুল মরিল—
 পিতারে কে রাখিবে সমরে ?
 হে মাতুল,
 বাদ কেন করিলে গন্ধর্ব সনে !
 অর্জুন । নাহি ভাব বালা,

- অজ্ঞাতে গিয়াছে সাথে গন্ধর্ব-ঈশ্বর,
আশ্রয়ে তাঁহার বৈরীর নাহিক ডর ।
- উত্তরা । কেমনে জানিলে—
- সৈরিন্ধ্রী কি বলেছে তোমায়ে ?
- অৰ্জুন । গন্ধর্বের প্রিয় মৎশকুল ।
- উত্তরা । কেমনে জানিলে তুমি—
- ভয় গণি মনে,
কেমনে জানিবে বল গন্ধর্বের পতি
এ হেন প্রমাদ হেথা ।
- অৰ্জুন । মৎশরাজে বড় স্নেহ তাঁর,
সতত আছেন তিনি মৎশের রক্ষণে ।
- উত্তরা । আমা প্রতি স্নেহ আছে তাঁর ?
- অৰ্জুন । তুমি তাঁর নয়নের নিধি ।
- উত্তরা । তুমি ভাগবাস তাঁরে ?
- অৰ্জুন । তিনি মম আরাধ্য দেবতা ।
- উত্তরা । বৃহন্নলা, দেখিব গন্ধর্বরাজে ।
- অৰ্জুন । অচিরাৎ দেখিতে পাইবে,
আমি ভুলে দিব কোলে তাঁর ।
- উত্তরা । না—না, রব আমি তোমার অঞ্চল ধরি ।
- অৰ্জুন । কেন কাঁদ মা আগার ?
- উত্তরা । সবে কহে বিবাহের কথা মোর—
তুমি যাইবে না সাথে ?
- অৰ্জুন । বলেছি তো—
যেখানে রহিবে, সেখানে রহিব আমি ।
- উত্তরা । বৃহন্নলা,

- জানি ফাঁকি দাও তুমি—
 সৈরিক্কুরে তুমি ভালবাস,
 সে তোমারে ভালবাসে,
 নেহে কেন দেখাইবে স্বামী ?
- অৰ্জুন । ইন্দ্রপ্রস্থ-সভাতলে আসিত সকলে ।
 উত্তরা । দেখ বৃহন্নলা,
 তব শিক্ষামত
 উঠিবার কালে কৃষ্ণ করি নমস্কার ।
 নমি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিবে
 যবে শত্রু নিল রাজ্যধন—
 হলে অত্মজন, তখনি করিত রণ,
 রক্তপাত রণ নাহি ভালবাসি,
 বৃহন্নলা, তুমি রণ নাহি ভালবাস ?
- অৰ্জুন । বৎসে, রণ ক্ষত্রিয়ের প্রয়োজন ।
 উত্তরা । কিন্তু দেখ বৃহন্নলা,
 যেতে পারি রণভূমে—
 তুমি যদি রহ সাথে ।
- অৰ্জুন । বালিকা, হইল তব বিরাম-সময়,
 যাও তুমি রাণীর নিকটে ;
 দুঃখ পান জননী তোমার
 বহুক্ষণ না হেরে তোমারে ।
- উত্তরা । আসিব মায়েরে দেখা দিগে । [উত্তরার প্রস্থান ।
 অৰ্জুন । জানি না দুহিতা-স্নেহ,
 কিন্তু দুহিতা-অধিক মম ;
 মম কঠিন হৃদয়

আর্জ হয় মধুভাষে তার !
 অধীরা বালিকা, কভু হাসে কভু কাদে
 মম হৃদাকাশে চাঁদে মেঘে খেলে ছবি !
 কভু যেন প্রবীণা জননী সম
 ভক্ষ্য বস্ত্র যত্নে আনে,
 হেরে মোরে সন্তান সমান ;
 এত দুঃখে, স্নেহে আছি যেন
 চেয়ে চাঁদ-মুখখানি ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী । শুন, শুন, সর্বনাশ হয় মৎস্তদেশে,
 পিতামহ-চালিত কোরব-সেনাগণে
 বেড়িয়াছে মৎস্তের গোধন—
 সাগর প্রাবন আসিয়াছে অনীকিনী,
 গোপরাজ্য গোধন বিহনে
 ছারখার হবে ঘরা ।

অর্জুন । ক্লীব-গৃহে কেন হেরি
 গন্ধ-গন্ধর্ব-কামিনী,
 ক্লীব হ'তে কি হবে উপায় ?

দ্রৌপদী । সংসর্গে সকলি দেখি হয়,
 পাণ্ডব-আশ্রিত রাজ্য পরে লবে কাড়ি
 হেন শিক্ষা মৎস্তনারী-সহবাসে !

অর্জুন । ভাল, ভাল—গন্ধর্ব-মহিষি,
 ক্লীবে কর উত্তেজনা ।

দ্রৌপদী । শত ভাই কীচকে বধিলে
 সামন্ত প্রধান সবে

বলহীন সেনা সুখে ত্রিগৰ্ভ সংহতি ।

হেথা হুৰ্য্যোধন বেড়িল গোধন,

একজন নাহিক রক্ষক ;

ভাল শাস্তি পাইল বিরাট

কুল দিয়ে অকুল পাথারে ।

অৰ্জুন ।

কত কহ পাঞ্চালি আমায়

হের দীর্ঘ বেণী, শঙ্খের বলয়,

আমি ধনঞ্জয় কি হেতু প্রত্যয় কর ?

রাজ্যে রণ, নারীগণ-মাঝে ।

কহ, ধর্মরাজে লজিব কেমনে ?

দ্রোপদী ।

হুর্দলে রাখিতে,

যুধিষ্ঠির চির-অনুমতি ।

হে গাণ্ডীব,

ভয়ার্ত্তেরে অভয় দানিতে,

সঙ্কোচ কি হেতু তব ?

অৰ্জুন ।

কিস্ত হবে প্রকাশ সকলি ।

দ্রোপদী ।

কুরায়েছে দিন,

নহে ক্লীব সনে নাহি কহি কথা ;

ধর্ম হেতু সয়েছ অপার,

ধর্ম হেতু মৎস্তরাজ্য কর ত্রাণ ।

অৰ্জুন ।

রাখিব গোধন আজি তোমার বচনে,

কিস্ত কেহ সমরে না ববে মোরে ।

দ্রোপদী ।

বরিবে উত্তর তোমা সারথি করিয়ে,

দস্ত করি নারীমাঝে কয়,

করি রণজয় স্মরণ্য পাইলে স্মৃত ;

আমি কহিয়াছি তারে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে পার্থের সারথি,
রণে যাও তারে লয়ে,
ডাকিয়াছে কুমার তোমায়
দেখ, আসিতেছে আপনি কুমার ।

(উত্তর ও উত্তরার প্রবেশ)

উত্তর । জানি আমি বৃহন্নলা বহুদিন হ'তে
নহ তুমি সামান্য কখন' ;
প্রতারণা আর না চলিবে
শুনেছি তোমার গুণ সৈরিক্ষীর মুখে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে অর্জুনের রথে ।

উত্তর । এ হেন নৈপুণ্য তব
কে জানিত আগে,
অশ্ববিভা-দক্ষ তুমি মাতলি সনান ;
হে ধীমান, আইস সাথে,
পরাজিব কোরবে সমরে একরথে,
সাহায্যে তোমার ।
কোরবের মতিচ্ছন্ন হ'ল এত দিনে,
আমারে না জানে, গোধন হরণে
আইল শমনে দিতে কোল ।

অর্জুন । হে কুমার,
প্রত্যয় না কর কতু সৈরিক্ষী বচন
ক্ষুদ্রজন, বসি অন্তঃপুরে
সমর না হেরি কতু ;
সৈরিক্ষীর রীতি হেন মত

নানা মনোমত কথা, কহে জনে জনে,
বাক্যে তার জীবন সংহার
কি কারণ করহ কুমার মম ?
জানি মাত্র অশ্ব-সঞ্চালন,
ভ্রমিতাম দ্রোপদীয়ে লয়ে ।

উত্তর ।

বৃহন্নলা,
ভাণ্ডাইতে না পারিবে আর,
জানে সকলি তোমার
স্থলক্ষণা সৈরিক্রী সুলক্ষী ;
সব কথা জান তুমি তার,
বলে দেছে কি হবে লুকালে ?
রবে মাত্র অশ্ব রজ্জু ধরি,
কুরুকুল সংহারিব মুহূর্ত্তেকে
নাহি হবে ক্রীড়া-ভ্রমণের শ্রম ।

অর্জুন ।

চিরদিন সৈরিক্রী আমার অরি ।

উত্তর ।

‘মনাশ্রয়ে নাহি কিছু ভয় ।

অর্জুন ।

ভয় ?

হে কুমার, অস্ত্র বিত্তা জানি কিছু কিছু,
কিন্তু ‘ভয়’ শব্দে গুরুর নিষেধ মম ।
শুন শুন রাজপুত্র, প্রতিজ্ঞা আমার,
অরি যদি হয় যমোপম,
না ফিরি কখন’ সংগ্রাম না করি জয় ;
আসিয়াছে ভীষ্ম মহাশয়,
সপুত্র আচার্য্য ধনুর্বেদ,
রাম শিষ্য কর্ণ মহাশূর,

উত্তর ।

জনে জনে দণ্ডধর ডরে,
কি জানি সমরে যদি চাহ ফিরিবারে ।
বৃহন্নলা, হেন কথা কহ ?
বল তুমি দেখুনি আমার ?
আই যদি অর্জুন তোমার,
এক বাণে না ধরিবে টান ;
কিন্তু ধন্য ধন্য প্রতিজ্ঞা তোমার
সারথির যোগ্য তুমি মম,
আমি তব উপযুক্ত রথী !
চিরদিন মম এই পণ,
না ফিরিব রণ না জিনিয়া ;
কাম্বুক ধরিব,
শরজালে গগন ছাইব,
ফিরিবে না পদাতিক এক ।

অর্জুন ।

কত পুণ্যফলে পাইলাম হেন রথী,
যাই আমি রথ-সজ্জা হেতু
অসজ্জিত হও শীঘ্র নৃপতি-তনয় ।

উত্তর ।

শুন বৃহন্নলা,
নানা বর্ণ উষ্ণীষ শোভিত কুরুদল,
গুণিলাম দূত মুখে,—
এন সে সকল, পুত্তলী খেলিব ।

অর্জুন ।

ভাল, ভ্রাতা তব জিনিলে সমর,
এনে দিব উষ্ণীষ তোমারে ।

(সুদেষ্ণার প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

বৃহন্নলা,

শুনেছি তোমার গুণ সৈরিকীর মুখে,—

মিথ্যা কতু সৈরিকী না কহে ;

সঁপিয়াছি কুমারীরে,

সঁপি আজি বালক কুমারে,

দেখ যেন ফিরে পাই নয়নের নিমি ।

অর্জুন ।

দেবি, সাধ্যমত না হইবে ক্রটি ।

সুদেষ্ণা ।

অসাধ্য তোমার কিছু নহে ত্রিসংসারে ।

দ্রৌপদী ।

রাগি, নাহি কিছু ভয়,

করি রণজয় ফিরিবে কুমার তব ।

উত্তর ।

মাতা, প্রণাম চরণে,

আসি আমি উত্তরা ভগিনি,

শুভক্ষণে সৈরিকী আইল পুরে—

চল যাই বৃহন্নলা ।

[উত্তর ও অর্জুনের প্রস্থান ।

উত্তর ।

মা গো, হবে কত পুতলীর বাস !

সুদেষ্ণা ।

আনন্দের দিন আজি নহে রে উত্তরা ।

উত্তরা ।

মাতা, উতলা না হও তুমি,

গিয়াছেন গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বর

সমরে পিতার সনে ,

দাদা যাবে বৃহন্নলা সনে,

শত্রু কি করিবে মাতা ?

সুদেষ্ণা ।

হায়, এ সময় কোথা শত ভ্রাতা মোর !

[সুদেষ্ণার প্রস্থান ।

উত্তরা ।

সৈরিকী, হুঃখ না ভাবিও মনে ।

ব্রাহ্ম-শোকে কাঁদিল জননী,

কহ মোরে সমরে কি আছে ভয় ?
 পিতা সনে গেছে তব স্বামিগণ ।
 জ্যোপদী । রণজয় মুহূর্ত্তে হইবে বালা ।
 উত্তরা । কৃষ্ণ নিন্দা মাতুল করিত,
 সেই হেতু গন্ধর্ব্ব মারিল
 বলিয়াছে বৃহন্নলা ।
 জ্যোপদী । কার্য্যে যাই, নাহি কিছু ভয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

(দুর্য্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বথামা ও কৃপ)

দুর্য্যোধন । দেখ, ধ্বজা হেরি দূরে
 কেহ বুকি চর্চ্চিত্তে আইল ঠাট ;
 বহুদূরে—বিক্রিতে পারিবে সখা ?
 কর্ণ । আসিয়াছে কটক দেখিতে সখা,
 রথ বটে করেছি নির্ণয় ।
 দুর্য্যোধন । আসে চ'লে তারা সম—
 অঙ্গ লক্ষ্য নিমিষে হইবে ।
 কর্ণ । হাঃ হাঃ, রথ বেগে পড়িয়াছে রথী
 ওহো, পড়ে গেল স্তদক্ষ সারথি
 না—না, সারথি নিপুণ—

- অশ্বগণের না চলে চরণ,
দেখ—দেখ উভরড়ে রথীন্দ্র পালায় ।
- দ্রুপদ্যোজন । এ কি নারী প্রায়
পাছে ধায়—দীর্ঘ বেণী নড়ে ।
- কৃপ । পীন বাহু আজামুলম্বিত
যেন ভুজঙ্গ ধাইছে
বাসুকি দর্শন হেতু ;
দীর্ঘকায় রমণী না হয় জ্ঞান
হেরি মাত্র নারীর বসন
যেন ভস্ম আচ্ছাদনে ত্রিপুরারি ।
- দ্রোণ । কহ কিছু করিলে নির্ণয়
জলন্ত পাবক, ছন্ন নপুংসক,
পার্থ বিনা নহে কেহ ।
- কর্ণ । হাঃ হাঃ, হে আচার্য্য,
কত দিন নারী বিখ্যা দিয়েছ অর্জুনে ?
উত্তম সন্ধান, মম অঙ্গে পাবে পরিভ্রাণ ।
- দ্রোণ । মুরহর চক্রধর সম—
ধায়, সিংহ যেন যায়,
ভীম-কায় বিপক্ষ তপন,
কোরব সম্মুখে আনি রণ রাখে
হেন প্রাণ ধরে কেবা ?
স্বর্গে সুরমণি, মর্ত্তে চক্রপাণি,
পাণ্ডব ফাক্তনৌ বিনা ।
কর কি নির্ণয়
নারী-করে চলে হেন হয় ?

উদ্ধা ছোটে মেদিনী মর্দিয়ে ।

কর্ণ ।

হে আচার্য্য,
বৃদ্ধকালে দৃষ্টি বড় খর,
রাণ রজ্জু না মানিল হয়
ছুটিল পবন-বেগে,
বথী লক্ষ দিল ভয়ে ।
মহাবীর কবিয়াছে স্থির
অশ্বযুক্ত যান না চড়িবে
যত্বপি অর্জুন, ধত্র গুণ,
সংযত করেছে বথ,
ছোটে বায়ুবৎ,
পার্থ মহারথ পলায়ন স্ননিপুণ !

ভ্রমরোদন ।

চল সখা,
গুরু-শিষ্যে হোক আলিঙ্গন ।
হে আচার্য্য,
স্বপনে কি দেখ নিত্য অর্জুন তোমার ?
দেব নরে গন্ধর্ষ কিররে,
তিন পুরে হেন শক্তি কেবা ধরে,
একা আসে কোরব-সমরে ?
সৈন্ত হেরি রথী পলাইল,
সারথি চলিল পাছে,—
আচার্য্যের কোলে অর্জুন ধাইয়ে এল !

দ্রোণ ।

ভ্রমরোদন, শুনহ বচন,
পলাইলে পলাইত রথে ।
আচার্য্য সবার,

যুদ্ধে মম আছে অধিকার,
 প্রাণ তুল্য তুমি,
 স্নেহ হেতু কহি আমি,
 বেশধারী আপনি করিবে রণ ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । দেখেছ কি আচার্য্য প্রবীণ,
 যুদ্ধের লক্ষণ সব,
 পলাইত রথ, সাবধি ফিরায় ধরি ।
 দ্রোণ । হে গাঙ্গেয়, চিনিলে কি অঙ্গনা-সারথি ?
 ভীষ্ম । মহাবীৰ্য্য হয় অনুমান,
 যে হয়, সে হয়
 বাক্যব্যয় হেথা অকারণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তরের অপর পার্শ্ব

অর্জুন ও উত্তর

অর্জুন । (স্বগত) এ বর্ষেরে কেমনে চেতন করি—
 (প্রকাশে) হে কুমার, নাহি ভয় ।
 উত্তর । বৃহন্নলা, ধরি পান্ন বধো না আমায় !
 অর্জুন । আইস রথে ।
 উত্তর । হঁ চালাইবে সাগর-মাঝারে,
 গম্ভীর নিশ্চয়,—

- মধুপানে মত্ত, নার করিতে নির্ণয়—
সকর্ণে শুনেছি সিঙ্কুনাদ।
- অর্জুন। মুর্ছা যাও ঘন ঘন,
কোন কথা নাহি শুন কানে।
উপমায় সাগর সমান,
নহে ইহা জলনিধি।
ধবল আকার—
দেখ দেখ গোধন তোমার,
পতাকায় সাগর-লহরী ;
পালে পাল মাতঙ্গ বিশাল—
জলপোতি সম হের,
গর্জে সৈন্ত সমুদ্রের সম।
- উত্তর। সৈন্ত যদি, কে করিবে রণ ?
- অর্জুন। রাখ পণ, উঠ রথে, ধর ধনুর্বাণ,
ক্ষত্রিয়-সন্তান রণে পৃষ্ঠ নাহি দেহ,
পলাইলে কলঙ্ক দুঃসহ—
ভীরু প্রাণ রাখি কিবা ফল ?
- উত্তর। ক্লীব তুমি,
কি জানিবে জীবনের ফলাফল।
নাহি জানি কত মধু করিয়াছ পান,
সাহসে এ স্থানে তুমি রয়েছ দাঁড়ায়ে !
- অর্জুন। রাজপুত্র, মত্তপায়ী নাহি কহ।
- উত্তর। মত্তপায়ী অধিক আচার,
বুহুলা ছিলে ভাল,
এ মত্ততা কি হেতু জন্মিল ?

অর্জুন ।

না ভাবিস্ তোর মত প্রতিজ্ঞা আমার,
 শত্রু হেরি পলাব শিবাব প্রায় ;
 অযশের তোর নাহি ডর,
 হের কর ধনুর আবাস ভূমি ;
 ত্যজ ত্রাস, আপনি যুঝিব
 পরাজিত কোরব হর্জয় ;
 মমাশ্রয়ে যমে তোর নাহি ভয় ।
 খাণ্ডব দাহনে, কালকেয় রণে
 অস্ত্র লেখা হের গায় ।

উত্তর ।

তেজঃপুঞ্জ মহাকায় ;
 কহ তুমি পুরুষ কি নারী
 কিংবা দেবপুত্র ছদ্মবেশ ধারী
 হেরে প্রাণ শিহরে আমার !

অর্জুন ।

এস এস বিলম্ব না কর
 বাবে কুরু গোধন লইয়ে ।
 অশ্বরজ্জু ধর মোর রথে
 রথী হয়ে আপনি যুঝিব,
 উঠ দীর্ঘ শমী বৃক্ষ পরে
 অস্ত্র ধনু আন নামাইয়ে ।

উত্তর ।

কহি যদি ক্রোধ হবে তব ।
 শব বাঁধা ধনু আছে কোথা ইথে ?
 ডরে কেহ নাহি আসে নুলে
 জানি মাতৃদেহ কার
 ফিরে আসি করিবে সংকার
 পিশাচের শব পৈশাচিক আচরণ সব

মাতৃদেহ শুকায় তরুর শিরে ;
 শকায় ধাইল উর্দ্ধশ্বাসে
 নহে কার প্রাণে আইসে হেথা !
 অর্জুন । হের তরু স্পর্শি আমি,
 শব বলি বলিল যে জন,
 বলিয়াছে কপট বচন,
 ধনুঃ অঙ্গগণ আছে বাস-আচ্ছাদনে ।
 উত্তর । নঙ্গমুগ্ধ সম বুঝিতে না পারি কিছু ।
 অর্জুন । রাজপুত্র, বিলম্বে অনিষ্ট বাড়ে
 (উত্তরের বৃক্ষারোহণ)

যুরে ফিরে কুরুসৈন্য নড়ে,
 চিনেছে কি ক্লীববেশে ?
 রচিছে ময়ূরবাহ
 ভ্রূই পক্ষ গোধন রাখিবে ;
 মৎস্তরথে যুদ্ধ না চলিবে,
 মায়া রথ করিব স্মরণ,
 রণবেশে দিব হানা ।
 উত্তর । গেল প্রাণ, এ কি বৃহন্নলা,
 সর্পময়মণি শিরে জ্বলে !
 অর্জুন । চিন অঙ্গ ক্ষত্রিয়-কুমার,
 অঙ্গ অগ্নি জ্বলে মণি সম ।
 উত্তর । এ কি ! এ কি ! অগ্নি কার্ম্মক,
 কার এই পঞ্চধনুঃ ?
 ছয় পূর্ণ তুল্য কহ কার ?
 কার গদা যমদণ্ড সম,

অর্জুন ।

কোন মহাজ্ঞান করে হেন শঙ্কধ্বনি,

পঞ্চশঙ্ক তুলনা না দেখি যার ?

দেখ—দেখ বিরাট কুমার,

বিহ্বাৎ আকার,

হংসচিত্র ধনুঃ মনোহর,

শোভা করে ধর্মরাজ করে,

দ্রোণাচার্য্য গুরু দিল দান ।

রিপু কুলান্তক হের ধনুঃ

স্বপার্ষক নাম,

চালে রণে বীর বৃকোদর,

কাড়ি নিল জয়দ্রথ জিনি ।

হের ধনুঃ ব্যাঘ্র বিভূষিত,

ভাগিনারে শল্যরাজ দিল দান,

নকুল আকর্ষে রণে ।

শিখী চিহ্ন ধনুঃ মনোহর,

দিল চক্রধর

সহদেব করে শোভে ।

নৌলোৎপল নিভ ধনুক গাণ্ডীব,

ব্রহ্মা ধরে শতেক বৎসর

ধরে পরে পুরন্দর, নিশাকর,

চৌষটি বৎসর প্রভাকর আকর্ষিল,

পরে ধনুঃ বরুণ ধরিল,

অগ্নি মোরে দিল

দেবের নিশ্চয় দেবমুর্তি শরাসন,

স্বরাস্ত্র নরে টঙ্কার বিদিত যার ।

হের গদাবর লোকহর দণ্ড সম,
ধরে করে বীর বৃকোদর
হৃকর সমর প্রিয় ।
আন যুগ্মতুণ গাণ্ডীব সহিত,
অস্ত্র যাহে ভুজঙ্গ বিবরে যথা,
আন দেবদত্ত স্ত্রী অরি মহাশঙ্কে যার
কুর্দ্দাকার শঙ্খ মনোহর—
আজি পুনঃ নিনাদিবে রণে ।
এস স্ত্রী—

রাজ্যমুখে যায় কুরু গরু লয়ে তোর,
হের দোলে ধ্বজা অশ্ব সঞ্চালনে
হাস্তা রবে গগন ভেদিছে ।
উত্তর । কহ শুনি, বৃহন্নলা অদ্ভুত কথন,
রাখি অস্ত্র ধনুঃ

কোথা গেল পাণ্ডুপুত্রগণে
সমাচার কেমনে জানিলে তুমি ?
অর্জুন । শুন বিরাট নন্দন
তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন আমার নাম ।

উত্তর । অসম্ভব,
এ কি কভু হয়—না হয় প্রত্যয় ;
বৃহন্নলা, নাহি কর ছলা,
দশ নাম ধরেন অর্জুন
তুমি যদি সেই মহাজন,
কহ মোরে কিবা দশ নাম ?

অর্জুন । ধনঞ্জয়, ফাঙ্কনী, অর্জুন,

শ্বেতবাহন, বিলম্ব,
কিরীটী, বীভৎস, সব্যসাচী,
কৃষ্ণ, জিহ্বু বলি কহে ।

উত্তর ।

তুমি ধনঞ্জয় না হয় প্রত্যয়,
ছিলে পাণ্ডব আশ্রয়,
সেই হেতু জান নাম ;
জান কি প্রমাণ কিবা নাম কি কারণে ?

অর্জুন ।

ধনঞ্জয় কুবের জিনিয়া
শিব পূজা নিয়ে
দ্বন্দ্বে মাতা গান্ধারীর সনে,
মহাদেব বিবাদ ভাঙ্গিল ;
উভয়ে কহিল,
‘কালি প্রাতে যোবা অগ্রে পূজিবে আমায়—
সহস্রেক স্তব্ধ চাঁপায়
মাণিক কেশর তায়,
গন্ধপূর্ণ বায়,
নম পূজা তারি অধিকার ।’
হুয়োধন ডাকি শিল্পীগণ
গঠিতে কহিল সবে ;
মাতা বিবাদিনী,
সাধ্যাতীত জানি, না কহিল পুত্রগণে ।
বিষম হেরিয়ে
মিনতি করিয়ে জিজ্ঞাসিহু জননীয়ে,
শুনি সমাচার,
হয়ে আশ্চর্য হেদিহু কুবেরপুরী,—

ত্রিপুরারি শিরে

ঝবিল সত্তর সুবর্ণ-চম্পক রাশি,

বেগভরে গঙ্গা যথা ।

জননী হর্ষিতা, শিব বর দিলা মায়ে ।

নাম ধনঞ্জয় সেই হেতু ।

উত্তর ।

ধনু মহাশয়, ঘুচাও সংশয়,

কহ অস্ত্র নাম-বিবরণ ।

অর্জুন ।

ফাল্গুনী নক্ষত্রে আইলুম কৰ্ম্মক্ষেত্রে

ফাল্গুনী বলিয়া ঘোষে ;

সম কপ গুণ সে হেতু অর্জুন ;

রথের বাহন—স্বেত তুরঙ্গম

সেই স্বেতবাহন প্রচার ;

সর্বত্র বিজয়, তিন লোক কয়

বিজয় এ হেতু মোরে ;

মধ্যাহ্ন-ভাস্কর কিরীটী প্রথর,

ঝলসে ললাটদেশে,

সে কারণ কিরীটী সর্বত্র জানে ;

কেবা মম সম তুলনায়,

যদুবীর কহিল আমায়,

করিবারে অশ্বেষণ,—

পুরীষ লইয়ে কৃষ্ণে কহি গিয়ে,

হীন মানি আপনারে,

তুলনায় সম এই মম,

স্নেহে নাম বীভৎসু রাখিল হরি ;

দ্রুই করে সম শরাশন,

শর সংযোজন সম মম,
 সমান সন্ধান,
 সে কারণ সব্যাসাচী নাম লোকে ;
 মম কৃষ্ণকায়—কৃষ্ণ নাম তায়
 জনক আমারে দিল ;
 বজ্রপাণি ত্রিভুবন জিনি
 স্থাপিলেন অধিকার,
 জিহ্বা নাম তাঁর দিল দেবগণে মিলি—
 খাণ্ডব-সমরে জিনি পুরন্দরে,
 জিহ্বা নামে ডাকিলেন দেবরাজ ।

উত্তর ।

যদি তুমি পূজ্য ত্রিভুবন,
 কুন্তীর নন্দন, একা কি কারণ ?
 কোথা অত্র ভ্রাতাগণ তব ?
 পাণ্ডবঘরণী ঋণদনন্দিনী কোথা ?

অর্জুন ।

রাজার সভায়
কঙ্কনামে ধর্ম নররায় ;
বিগ্রহে শমন, বল্লভ ব্রাহ্মণ
বৃকোদর ভীম বাহ ;
প্রস্থিক—নকুল
সহদেব—তন্ত্রীপাল,
পাণ্ডালী—সৈরিকী বেশে—
 অতিবাহে অজ্ঞাত সময় ।

উত্তর ।

মতিমান্ অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ ।
 কত পুণ্য করিলেন পিতা মম,
 হেন উচ্চ সমাগম

সে কারণ মৎস্তদেশে ।
অর্জুন । চল শীঘ্র বিরাট তনয়,
হের খেত হয়
মায়া-রথ চিস্তায় উদয় আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

ভীষ্ম, দ্রুপদ্যোদন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য ও অশ্বত্থামা

কর্ণ । জিজ্ঞাসহ কৌরব প্রধান,
মতিমান্ আচর্য্যে
কোথা গেল ধনঞ্জয় ?
দ্রুপদ্যোদন । স্মরণ্য বার্তা লয়ে কেহ না আইল ।
দ্রোণাচার্য্য । শুন শুন কঠোর নিম্নন
শত বজ্র যেন গাজে,
গগন বিদার গাণ্ডীব ঝঙ্কার,
শুন শুন, মুহূর্ধ্বঃ
শীঘ্র কর উপায় সকলে ।
হে গাজেয়,
কপিধ্বজ পার্থ আসে রণে,
জীবকুল ক্ষয় লক্ষণ-নিচয়,
মহাভয়ে মাতঙ্গ তুরঙ্গ কাঁপে,
অজ্ঞানান্ধাভা, সূর্য্য হীন প্রভা,

ঘন ঘন উচ্চা খসে ;
 শিবা ঘোর রোলে আসে পালে পালে,
 তরু বায়ু, শকুনি গৃধিনী উড়ে,
 ভয়ে সর্বসৈন্ত বদন বিবর্ণ,
 কণ্টকিত কলেবর ;
 হও ভয়ানকিত, করহ বিহিত
 রাজারে রাখিতে সবে ।

কর্ণ । হের সৈন্ত নিরুৎসাহ গুরু বচনে ;
 কহ সখা,

কি কারণে ব্রাহ্মণে সমরে আন ?

দুর্যোধন ।

শব্দ শুনি আচার্য্যের হয় মোহ

পাণ্ডুপুত্রে স্নেহ অতিশয়,

ধনঞ্জয় শয়নে স্বপনে তাঁর ।

কে আসে না গণি,

না জানি না শুনি

শব্দে নাত্র কংকল্প তাঁর !

যুক্তি নহে আর এ স্থানে রহিতে পুনঃ ।

বাধে যদি রণ,

মোরা সবে করিব বিহিত ।

কর্ণ ।

সখা, অর্জুনের তার মম প্রীতি,

এ হেন দুর্ন্যতি বুঝিবা না হবে তার ।

আগুসার সম্মুখে আমার

পার্শ্বে না সম্ভবে কভু,

জানে বল,

জলন্ত অনল হেরি কেন কল্প দিবে ।

পিতা পুত্রে রহন কুশলে,
 যান দেশে চলে,
 রণস্থলে ভিক্ষুকের কাজ কিবা ?
 কৃপাচার্য্য । হে দুর্জুন, রাধার নন্দন,
 এত তোর অহঙ্কার ;
 কটুভর কর বার বার ;
 দ্রোণাচার্য্যে নাহি গণ ?
 কর্ণ । শকায় কম্পিত অঙ্গ তব,
 ক্ষমিলাম দরিদ্র ব্রাহ্মণ ;
 পুনঃ ভাষা বুঝিয়ে কহিবে ।
 অশ্বখামা । রে পামর, ক্ষুদ্র নীচ স্ত্রুত,
 কাক-মস্ত্রী তুই যে সভায়,
 নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ না শোভে তায়
 আরে হেয় রাধেয় কহ রে—
 কতু কি রে
 জিনেছ সমরে পাণ্ডব কাহারে—
 অর্জুনে জিনিতে চাহ ?
 কহ সত্য
 কোন্ অস্ত্র বলে রাজ্য কাড়ি নিলে
 সভাতলে আনিলে দ্রুপদ বালা ?
 লজ্জাহীন আরে রে দুর্জুন
 কুবচন কহ দ্রোণ কপে—
 পুজে যারে ভীষ্ম মহামতি ।
 কোরব দীক্ষর নহে কথা অবিদিত—
 আচার্য্যের পার্থ প্রতি স্নেহ ;

- কর্ণ বাক্যে দুর্দ্দতি ষটিল
নিন্দিলে জনকে মম ।
এখনি বুঝিবে সখার বিক্রম তব ।
বধা মঞ্জী রাধার নন্দন—
মোরা সবে না রহিব আর ।
- কর্ণ । তাজ স্থান, বিলম্ব না কর—
হীন সঙ্গে হয় হীন মতি—
ভীরুজন উৎসাহ নির্বাণ হেতু ।
- দ্রোণাচার্য্য । প্রতিফল এখনি পাইবে ।
(গমনোত্তত)
- ভীষ্ম । মতিমান্ ক্ষমা কর মোরে,
হৃষ্যোধনে দিয়ৈ যাও কারে—
ইন্দ্র সম আসে অরি !
আরে আরে আচার্য্যে নিন্দিলি—
না চিনিলি নিজ হিত ;
চাহ যদি আপন কল্যাণ—
শাস্ত কর আচার্য্যেরে বিনয় বচনে ।
- হৃষ্যোধন । গুরুদেব, জলে দেহ পাণ্ডব স্নরণে
সে কারণে ক্রোধে কটু এল মুখে,
আশ্রিতে না ত্যজিতে উচিত ।
- দ্রোণাচার্য্য । বৎস, অধিক না কহ আর,
ভীষ্ম বাক্যে ক্রোধ হৈল উপশম ।
- হৃষ্যোধন । কৃপ মহাশয়, আচার্য্য তনয়
ক্ষম দৌহে—আসন্ন সময় ।
- কৃপাচার্য্য । চিন্তা ত্যজ নৃপবর,

সবে মিলি করিব সময় ।
 নিবারিব ফাল্গুনীরে ।
 অশ্বখামা । প্রাণপণে সময় করিব কুরুরাজ ।
 হৃষ্যোধন । সখা ভার তব না হও বিন্ধুত,
 কহ পিতামহ ।
 অজ্ঞাত বৎসর হইল কি অতিক্রম ?
 ভাবিলাম মরিল পাণ্ডব,
 দূতগণ না পাইল ত্রিভুবন খুঁজি ।
 ভীষ্ম । অজ্ঞাত সময় হইয়াছে বহির্গত ।
 অঙ্গরাজ, রহ বাহুমুখে,
 ক্রপাচার্য্য, আচার্য্য—দক্ষিণে বামে,
 পৃষ্ঠে রহ দ্রোণী ধনুর্ধর,
 শত ভাই অগ্রে রহ মোর,—
 রক্ষা হেতু আমি রহি পাছে ;
 অর্দ্ধ সৈন্য রহক বেড়িয়া গাভীগণে
 হের দীপ্তি মধ্যাহ্ন-মিহির—
 ঝলসিছে মাংসারণ দুরে !
 পূর্ব্বমুখে ধাইছে পবন-বেগে ।
 দেখ মুক্ত করিবে এখনি ;
 আগুবাড়ি চল দিব রণ ;
 হের অঙ্গ বিবিধ-বরণ,
 ঢাকিল গগনে রবি ।
 আগুবাড় সৈন্তের রক্ষণে—
 বাহিরিল গোধন অপার,
 দ্রুতগতি চল রণে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক প্রাস্তরের অপরপার্শ্ব

উত্তর ও অর্জুন

উত্তর ।

কতু কর্ণে নাহি শুনি,
এ হেন কাহিনী, প্রত্যক্ষ দেখিছু বাহা ।
ধন্য শিক্ষা, ধন্য বীরবর,
এ হেন সময় তুবনে সম্ভবে করে,—
গাণ্ডীব-নিশ্বন, অঙ্গ-প্রশ্রবণ,—
অদ্ভুত কথন ।

রথধ্বজ গর্জে মুহুমূর্হঃ ।
রথের ঘর্ষরে অনল ঠিকরে,
জন্মে মতিভ্রম তুরঙ্গম-হ্রেষারবে,
উজ্জল করাল কিবা অঙ্গজাল,—
দশদিক্ মুহূর্ত্তে ব্যাপিল—
যেন এককালে গগনমণ্ডলে
খসিল তারকা-ধারা অর্কুদ অর্কুদ
উজ্জলিয়া অমানিশা ।
চতুরঙ্গ বাহিনী পড়িল ।

মতিমান,

* অদ্ভুত সন্ধান, না স্পর্শিল গোধনেরে ।

যেন বাহি গোবর্কন সলিল ভীষণ
মহাবেগে উথলি পড়িল,—
চারিদিকে প্লাবন ধাইল,

ভাসাইল নগর কানন গ্রাম,—

বারিবিম্বু না ঝরিল বৃন্দাবনে !

কিছা যথা লঙ্কার দাহনে—

পুড়িল কনকপুরী,—

মধ্যে অশোক-কানন,

না স্পর্শিল হতাশন ।

অর্জুন ।

কি দেখিলে, কি হ'ল সমর—

দূরে কুরুগণে

কি কারণে অস্ত্র নাহি হানে ?

জনে জনে কালাস্তক সম,

করিলে সংগ্রাম, অস্ত্র অবিরাম,

প্রসবাবে বীর ধনু ;

কোটি কোটি শত্রু নিনাদিবে,

গরজিবে রণোন্মাদে তুরঙ্গম,

বারণ সঘনে আরাবে পূরাবে দিক,

রথের ঘর্ষর দিগ্‌দিগন্তর,

কাঁপাইবে সঞ্চালনে,

ধনুক-টঙ্কার, অস্ত্রের ঝঙ্কার,

লক্ষ লক্ষ হয়ে যাবে ;

হের বেড়িয়ে আমায় বীরবৃন্দ ধায়,

মহাকায় সাগর-উচ্ছ্বাস যথা—

অস্ত্র-ভেলা করিব নির্মাণ,

নিবারিব এ বীর প্রাবনে ।

উত্তর ।

কহ মহামতি, কোন্‌ কোন্‌ রথী

প্রবেশে এ মহাহবে ?

দেহ পরিচয়, যুচুক সংশয়—

সৈন্তময় মাত্র হেরি ।

বুঝিতে না পারি কিবা সমাবেশে—

বেড়ে অরি চারি পাশে ।

অর্জুন ।

অর্দ্ধচন্দ্র ব্যূহ, অমর-সমূহ

নিবারিতে যাহা নারে ;

উজ্জলবরণ রত্ন-বেদি-শোভিত কেতন,

রক্ত হয় রথখান বয়,

তাঁহে হের ধনুর্বেদ আচার্য্য প্রধান,

দ্রোণ মতিমান,—

লক্ষ্য বার অশক্য সংসারে,—

বাহিনী দক্ষিণভাগ রক্ষিত তাঁহার ।

বামে ক্রপ, স্বর্ণদণ্ড ধ্বজে,

শীঘ্রহস্ত বীরকুল পূজে

বিক্রমে কেশরী—

অরিবৃন্দ নিরানন্দ যারে হেরি ।

সিংহ পুচ্ছ শোভিত পতাকা,

উদ্ধা যেন অলে নভস্থলে,

অশ্বখামা মৃত্যুপতি-দ্রাস

অশ্বরবে জন্মিয়া হেবিল,

ভুবন কাঁপিল ডরে অমর সংসারে,

আসে রণে পিতার দক্ষিণে,—

অলস্ত অনল,

ব্রহ্ম শির সদা করতল,

রিপু ভঙ্গ তৃণ হেন যাহে ।

হের সুবর্ণ-কুঞ্জর,—
 বিশোভিত কেতু মনোহর,
 বিপক্ষের কেতু শূর,
 কর্ণ নাম, রাধার নন্দন—
 সুরাসুরে বিদিত বিক্রম
 শিষ্য স্নেহে জামদগ্ন্য রাম
 মহা অঙ্গ দিল যারে,
 মহা দম্ভভরে
 আগে আগে আসিছে সমরে
 মম সনে সদা বাঞ্ছে রণ—
 ভানুমতি স্বয়ম্বরে লক্ষ রাজা যারে
 ডরে নাহি নিরখিল ।
 ধবল কুঞ্জর
 মণি মুক্তা শোভিত পতাকা
 শ্বেতচ্ছত্র বেষ্টিত চৌদিকে,
 ঐ রথে রাজা হর্যোধান ;
 মহানানী মহাবল ধরে,
 বৃকোদরে আস্থানে সমরে,
 গদা করে বজ্রধরে নাহি গণে ।
 পশ্চাতে তাহার দেব-অবতার
 ভরতবংশের চূড়া
 পঞ্চতাল বিভূষিত ধ্বজা
 তীয় মহাতেজা
 ইচ্ছামৃত্যু পৃষ্ঠ নাহি দেয় রণে—
 অসম্ভব লোকে ক্ষত্রকুলান্তকে

পরাজিত অবহেলে
কুরু সৈন্যধাক্কা,
বিপক্ষ বিচ্ছিন্ন যেই নামে
কর্ণের সম্মুখে ;

বীর অহঙ্কার,
দর্প চূর্ণ তার,
করিব প্রথর শরে ।

উত্তর ।

জয় মৎস্তদেশ,
অর্জুন সহায় যার ।

[উভয়ের প্রস্থান

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, হৃষ্যোদন প্রভৃতির প্রবেশ

ভীষ্ম ।

দেখ দূরে আচার্য্য প্রবীণ,
ছাদশ মিহির দীপিছে কিরীটা ভালে ।
কর্ণ আক্রমণে পবন গমনে
ধাইছে ধবল বাজী,
চাল অশ্বগণ, দীপ্ত হতাশন
ভস্ম হবে অঙ্গপতি ;
কৃপাচার্য্য অশ্বখামা বীর,
নাহি রহ স্থির, অসংখ্য মিহির,
মহা অঙ্গ আবির্ভাব রণে ।

ছই পাশে কর আক্রমণ

রাধার নন্দন

অসহায় বারিতে নারিবে ।

হুৰ্য্যোধন । সাধু সখা, কি শিক্ষা তোমার,
কোথা রবি আর আঁধার ভুবন ব্যাপী !

ভীষ্ম । উপেক্ষি জীবন কর রণ
মহাশর অৰ্জুনের কবে
অশনি উগারে ঘন ।

[হুৰ্য্যোধন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হুৰ্য্যোধন । এ কি মূৰ্ছাগত সারথি ফিরায় রথ ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । এই স্থানে রহ হুৰ্য্যোধন,
হবে মহা ভীষণ সংগ্রাম,
বাক্য মম না কর হেলন,
দীপ্ত হতাশন অৰ্জুন সমরে হেরি !
হের শরানলে ভাদ্রিল বাহিনী,
মহারথিগণে
প্রাণপণে রাখিতে না পারে ঠাট,
কাক্তনীয়ে ফিরাব এখনি ।

[ভীষ্মের প্রস্থান ।

হুৰ্য্যোধন । শুন হুঃশাসন, কি ছার জীবন—
একা রথে জিনে সবে ;
রথিগণ পাণ্ডবে উপেক্ষি বুঝে,

নিজ কার্য আপনি সাধিব,
গদাঘাতে পাড়িব অর্জুনে ।

[হর্ষ্যোধনের প্রস্থান ।

(দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বথামার প্রবেশ)

দ্রোণাচার্য্য । শুন পুত্র, কোথা হর্ষ্যোধন,
মায়ারথ ছোটে চারিভিতে,
পাইলে রাজারে বাঁধিয়ে তুলিবে রথে ।

অশ্বথামা । পিতা, হের রণে ধায় হর্ষ্যোধন ।

দ্রোণাচার্য্য । চল পুত্র রাজার রক্ষণে
মুহূর্ত্তেকে প্রমাদ পড়িবে ।

[দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বথামার প্রস্থান ।

(অর্জুন ও উত্তরের প্রবেশ)

অর্জুন । শুন শুন বিরাট নন্দন,
এই স্থানে ছিল হর্ষ্যোধন,
ধনু সৈন্ত চালে পিতামহ,
না পাইলু কুরু-কুলাঙ্গারে !
হের দূরে শ্বেতছত্র ধবলকুঞ্জর,
অতি দ্রুত চালাও উত্তর,
নাগপাশে বাঁধিব বংশের পশু ।

উত্তর । অবধান কর বীর্য্যবান্ ;
মস্তিষ্ক বিকল, অঙ্গে নাহি বল,
চালাইতে অশ্বগণে আর !
অনিবার গাণ্ডীব স্বাক্ষর

পূৰ্ণমূৰ্ত্তি নাহি তব আর,—
 রক্ত আঁখি দ্বাদশ ভাস্কব খসে,
 কর্ণের কুণ্ডল বিষম উজ্জল,
 ঝলে ভালে কিরীট মহান্
 দক্ষযজ্ঞকালে
 মহাবহ্নি দীপ্তি যথা ধূম্ৰকটির ভালে !
 অক্ষুণ্ণ প্রচণ্ড মণ্ডল ধনু,
 বিষম হুঙ্কারে উগারে অজ্ঞের ধারা,
 যেন কোটি কোটি অশনি জড়িত,
 বিদারিত ইরশ্বদ-তেজে
 অরি-পরে ঝবে অবিরাম !
 মহামার কবন্ধ নাচিছে,
 রুদ্ধিরে ভাসিছে ধরা,
 রথধ্বজে বিকট চীৎকার,
 কভু ঘোর অন্ধকাব,
 মধ্যে মধ্যে শব্দের ঝঙ্কার,
 মহীধর-শির খসে যাহে ;
 কভু ব্রহ্মমূৰ্ত্তি নিরখি গগন ধব,
 নাহি আর আৰ্ত্তনাদ বিনা ।
 রে উত্তর,
 কি সময় দেখিয়ে শুকালি ।
 দেখ্ দেখ্ ভুবনবিজয়ী সেনা,
 পুনঃ পুনঃ বেড়িবে চৌদিকে
 জীয়েন্তে না সময় ত্যজিবে ;
 নাহি ভয় ক্ষত্রিয় তনয়,

অৰ্জুন ।

সম্মুখীন বিপক্ষ-বিগ্রহে,—
 সুরাসুর পূজিত গাণ্ডীব
 দেখাইব বল তার ।
 শিক্ষা মম কৌরব বুঝিবে,—
 রণে রক্তে তরঙ্গ বহিবে,
 অশ্ব-করী ভাসিবে বিমানে,
 করিব সন্ধান—লোমে লোমে প্রহারিব বাণ,
 মহাসৈন্য অক্ষত না রবে কেহ ;
 যে অস্ত্র-প্রভাবে, খাণ্ডব-আহবে,
 পাশদণ্ড কুলিশ ফিরিল,
 পৃষ্ঠ দিল গুরুড় সমরে,
 দেব নর গন্ধর্ব দানব
 যক্ষ রক্ষদিকপালগণে,
 যেই অস্ত্র কুপায় দানিল,
 কালকেয় পুড়িল যে শরানলে ;
 হের তুণে আছে থরে থরে,
 দেখি কেবা সংগ্রামে রহিবে স্থির ;
 পদে ধরি রাখিব তোমারে,
 চাল অশ্ব অভয়-হৃদয়ে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(শকুনির প্রবেশ)

শকুনি ।

নাহি পল নিশ্বাস ফেলিতে,
 ওহো,
 হেথা অস্ত্র আসে চ'লে—

বাপ্ বাপ্ ফিরি পাকে পাক্,
জাহি জাহি, প্রাণ বুঝি যায়।

[শকুনির প্রস্থান।

(অর্জুন ও উত্তরের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জুন। শুন শুন বিরাট নন্দন,
প্রাণ সম্বধে রণ না ত্যজিবে কেহ—
রথ রাখ, কটকে দক্ষিণে করি।

[উত্তরের প্রস্থান।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। দেহ রণ, না যাহ অর্জুন ;
এ কি ! তমোময় বাণ-সম্মোহন—
সর্বসৈন্ত চেতন হরিবে ?
জ্ঞানালোক নিভে বুঝি মম—
না চলে চরণ আর।

[প্রস্থান।

অর্জুন। পরকার্ষ্যে করিলাম বহু জ্ঞাতিক্ষয়,
কি কহিবে ধর্মরাজ মোরে।

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর। এনেছি বসন,
উত্তরা যাচিল যাহা আছিল স্মরণে

অর্জুন। স্পর্শ নাহি—ভীষ্ম জ্রোণ রূপে ?

উত্তর। তব বাক্য হেলা নাহি করি দেব,
কি অদ্ভুত বীৰ্য্য তব।

অর্জুন। - রাখ মম বিক্রম-বাধান,

রাজ্যে নাহি কহ আমি করিহু সংগ্রাম,

নিজ বলে সমর জিনিলে—

বার্তা দেহ রাজ্যময় ;

যত দিন নাহি হয় পাণ্ডব-উদয়—

প্রচার না কর কথা ।

উত্তর ।

হব মাত্র স্বণার ভাজন—

মিথ্যা মম হইবে প্রচার ।

অর্জুন ।

অকারণে মানা নাহি করি,

আইল শরীরী চল যাই রাজ্য-মুখে ।

উত্তর ।

দেবের তনয় হইল সহায়,

জানাব' পিতারে আমি ।

অর্জুন ।

কহ যেন তব মন,

নাহি দেহ পাণ্ডবের পরিচয় ।

উত্তর ।

যতিমান, বিজয় প্রতিজ্ঞা তব,

আর কিবা প্রতিজ্ঞা তোমার ?

অর্জুন ।

যুধিষ্ঠির-রক্তপাত করিবে বে জন—

সবংশে নিধন তার ;

চল, প্রবাসী সচিস্তিত ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(দুর্যোধন, দৃশাসন, দ্রোণ প্রভৃতির প্রবেশ)

দুর্যোধন ।

দেখ—দেখ, মাতুল এ স্থলে

পাকে পাকে বলে,—

পাশ-অস্ত্রে বদ্ধ হস্ত পদ,

মুক্ত কর মাতুলেরে ।

(শকুনির বন্ধন-মোচনে গমন)

শকুনি । মৃত আমি, নহি মার বাণ ।
 দ্রুশাসন । মুণ্ডে বাজ—হারিয়েছ জ্ঞান,
 রণ পরিহরি শিহর সপক্ষ হেরি !
 শকুনি । কহ কটু, প্রাণে না মারহ !
 দ্রুযোধান । না দেখ নয়নে, কে মারিবে প্রাণে,—
 দ্রুশাসন খুলিছে বন্ধন ।
 শকুনি । দ্রুযোধান ? বাপ—বাপ,
 হেন শাস্তি
 ছার ধেনু হেতু ঘুরিলাম পাকে-পাকে—
 যেন পাশা মম সভাস্থলে ।
 জ্ঞোণাচার্য্য । দেখ—দেখ, নিরুৎসাহ সুশর্ম্মা ভূপাল,
 পরাজয় পাইল বুঝি ভীমের সমরে ।

(সুশর্ম্মার প্রবেশ)

সুশর্ম্মা । মহারাজ, তিল আর না রহ এখানে,
 গন্ধর্বে নাশিবে সবে ।
 রণ জিনি বাধিয়ে বিরাটে
 আনিলাম কৃষ্ণনদী-পারে—
 বিরাটের তরে শিবির পাতিমু তথা,
 এল—এল, বিরাট আকার,
 কোথা দ্রুযোধান, কোথা দ্রুশাসন,
 কোথা ভদ্রী, কর্ণ, জ্ঞোণ—
 এই মুখে রব তার,
 এল ধৈর্যে সংহার-মুরতি ।
 কুঞ্জরে কুঞ্জর, অখে অখবর,

রথে রথ বিনাশিল,
 বেত্র সম চালিল শাল্মলী !
 সর্ব-সৈন্ত দলি,
 কেশে ধরি আমারে লইল,
 অত্র-করে বিরাটেরে ধ'রে
 চলিল পবন বেগে,
 কর্কশ কর্ণে হারাইলু জ্ঞান,
 কিছু নাহি জানি আর—
 মৎস্তসৈন্ত-মাঝে লভিলু চেতন।
 বিরাট সভায় কঙ্ক দয়াময়,
 সেই দিল প্রাণ দান।

ভীষ্ম ।

বৎস হৃষ্যোধন, ধরহ বচন,
 ভীমসেন, আচার্য্য কহিল যাহা।
 নির্দয় নির্ভূর পরাপর নাহি জ্ঞান—
 যুগু রাখি কিরীটা কাটিল,
 তোরে না বধিল, অর্জুন বান্ধব-প্রিয়
 সে আসিলে কারে না ছাড়িবে,
 চল বৎস, চল রাজ্য-মুখে।

হৃষ্যোধন ।

শ্রেয়ঃ হেয় দেহ বিসর্জন।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

(যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদী)

- যুধিষ্ঠির । শুনিলাম বহু সৈন্ত রণে হইল নাশ,
শত্রুমধ্যে হ'ল কি প্রকাশ
তুমি বীর ধনঞ্জয় ?
- অর্জুন । পরিচয় আচার্য্যে দানিশু অঙ্গমুখে,—
গুরুর উত্তরে
বুঝিলাম কোরবের মন,—
রাজ্যধন যুদ্ধ বিনা নাহি দেবে ।
- ভীম । যুদ্ধ—যুদ্ধ ! সন্ধি নাহি চাহি ।
- যুধিষ্ঠির । কহ ভাই, কি কন্ঠ করিলে—
থণ্ডে নাহি অজ্ঞাত নিয়ম,
সত্যবদ্ধ আছি সবে, পুনঃ যাব বনে ।
- অর্জুন । মহারাজ, উর্বশীর শাপযুক্ত আমি,
ক্লীবঙ্ঘ ঘুচেছে মম,—
বৎসর হয়েছে অতিপাত ।
- যুধিষ্ঠির । সহদেব, গণনায় করহ নির্ণয় ।
- সহদেব । পল পল—দিন দিন, নিত্য নিত্য গণি—
পরদাস বঙ্কিলাম সময় গণিয়া,
ত্রয়োদশ দিন আরও অধিক হইল ।

ভীম । সহদেব, কোল দে রে মোরে,
 জয় ধর্মরাত্ত অবনী ঈশ্বর,
 পুবন্দর জিনি প্রভা !
 যুধিষ্ঠির । স্থির হও বৃকোদর,
 শুভদিনে হইব প্রকাশ ।
 সহদেব । আজি প্রাতে শুভদিন রাজা ।
 দ্রোপদী । হের উষা বিকাশে লোহিত আভা ।
 যুধিষ্ঠির । আজি তবে হইব প্রকাশ ।
 সকলে । জয় জয় যুধিষ্ঠির, অবনী ঈশ্বর ।
 (যুধিষ্ঠিরের সিংহাসনে উপবেশন)

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর । জয় জয় ধর্ম নবরায়,
 নরোত্তম ধর্ম অবতার !
 যুধিষ্ঠির । বান্ধব-প্রধান তুমি, জনক তোমার—
 আশ্রয়ে যাহার,
 ছয়জন বঞ্চিলাম নিরাপদে ।

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরাট । একি, সুরাপান করিয়াছে সবে ।
 গর্ভপাত হয় এ চীৎকারে ।
 উঠে মৃত মহানিদ্রা ত্যজি,
 আরে কহ, এ কি আচরণ ?
 কোথা ব্রহ্মচর্য্য তোর ?
 বিলাস-বঞ্চন, যুক্তিকা-শয়ন,
 কোথা আজি ?

কোন লাজে বসেছি সিংহাসনে ?
 পঞ্চস্বামী গর্ব সদা কর,
 কেশিনী সৈরিকী সতি,—
 এই কি গন্ধর্ব্ব স্বামী তোর ?
 যুধিষ্ঠির । উগ্র নাহি হও ভীমসেন ।
 বিরাট । সুরাধি নয়নকোণে ঝরে,
 এ কুবুদ্ধি কে দিল রে তোরে—
 ছত্র করে দাঁড়ায়েছ পাশে !
 আরে বৃহন্নলা, হলো শিক্ষা-বেলা ;
 করষোড়ে আছ উপস্থিত !
 আরে অশ্বপাল, আরে রে গোপাল,
 ছুইভিতে চামর ঢুলাও !
 আরে রে উত্তর, আছ ভূমি 'পর,
 কপিবর রামপদে যেন !
 হারাইলি জ্ঞান,
 নাহি জানি কিবা মন্ত্র-বলে—
 একেশ্বর জিনি কুরুদলে,
 মহাকীর্তি ভূতলে স্থাপিলে,—
 এই কি রে পরিণাম তার ?
 উত্তর । পিতা, শীঘ্র কর নমস্কার,
 যুধিষ্ঠির ধর্ম্ম-অবতার !
 হের বীর বৃকোদর,
 অশ্রু-সমরে করিল যে পরিভ্রাণ,
 যার গদার বাতাসে—
 সৈন্ত উড়ে রেণু সম !

বৃহন্নলা নয়, হের ধনঞ্জয়,—
 যে দেব-তনয় হইল সহায়
 ছত্তর কোরব রণে !
 দেখহ নকুল,
 অরিকুল নিকটে না রহে যার ।
 শক্তিধর কুমার সমান,
 হের বীৰ্য্যবান্ সহদেব !
 হের যাজ্ঞসেনী দ্রুপদ-নন্দিনী—
 লক্ষ্মীস্বরূপিণী ভবে !—
 জয় জয় জয়, পাণ্ডব উদয়,
 জয়বার্তা দেহ রাজ্যময় ।

বিরাট ।

সত্তর উত্তর, রাজ্যে দেহ রে ঘোষণা,
 জয় জয় বাজুক বাজনা,
 মহোৎসব হোক রাজ্যময়
 জন্ম জন্ম কত পুণ্য করিলাম আমি—
 পাণ্ডবের স্বামী প্রকাশ আমার পুরে !
 দীনজনে করুণা-নয়নে
 চাও ওহে ধর্মরাজ !
 কল্যাণদায়ে পরাণ আকুল,
 অমুকুল হও নৃপমণি,
 করি যোড়পাণি, পাণ্ডব ফাল্গুনী,
 কল্যা মম করহ গ্রহণ ।

অর্জুন ।

অবধান ধর্ম নৃপমণি,
 নিবেদন ভীমসেন তব পদে,
 রাজরাণী শুন যাজ্ঞসেনি,

শুনহ নকুল, শুন শুন সহদেব,
 নাহিক হুহিতা মম, পাইয়াছি হুহিতা এ পুরে ।
 যদি আজ্ঞা দেন ধর্মরাজ,
 সবাংকার হয় অভিমত,
 কিনিব কুমারী আমি অভিমত্যা-পণে ।
 বৈবাহিক, এস করি কোলাকুলি ।
 ভীম । রাজা, কোল দেহ বল্লভ ব্রাহ্মণে ।
 নকুল । অশ্বপাল তব ।
 সহদেব । গোপালে না ভুল রাজা ।
 বিরাট । বেন সুধাকর সুধা প্রদানিল,
 আমোদে বিভোর তনু !
 যুধিষ্ঠির । ভ্রাতাগণ, বার্তা দেহ বান্ধব-সমাজে,
 যুদ্ধ যদি কোরবের মন,
 বজ্রগণ মিলিতে উচিত ।
 অর্জুন । মায়া-রথে যাইব এখনি,
 তিনপুর জানিবে বারতা ;
 আসিব ঐক্লব সহ অভিমত্যা লয়ে,
 প্রভাকর না ঢাকিতে যামী !
 যুধিষ্ঠির । প্রাতঃকৃত্য চল সবে করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুঞ্জবন

উত্তরা

উত্তরা ।

পোহাইল সুখের যামিনী,
পুনঃ হাসিল মেদিনী
রঞ্জিল কিরণ-ধারে ।
সেই কুঞ্জবন,
প্রফুল্ল গাইছে পাখীগণ,
ঢলি ঢলি কলি ছড়াইছে বাস,
দিক্ সুপ্রকাশ,
কিস্ত হায়, বৃহন্নলা না শিখাবে আর !
অভিমত্যা নামে
স্বপ্নদৃষ্ট দেবের নন্দনে,
হেরি যেন শূন্যপথে,
ঝরে ফুল পদধ্বনিপ্রায়,
প্রতি বায় বিচঞ্চল কলেবর !—
কি জানি অভ্যাसे যদি বলি বৃহন্নলা,
তাতে লজ্জা করিতে নারিব ।

(সুদেষ্যার প্রবেশ)

সুদেষ্যা ।

কে জানিত অদৃষ্ট প্রসন্ন হেন—
পাণ্ডব-কুমারে তনয়ারে সমর্পিব ।

উত্তরা ।

(গীত)

যোগিয়া ত্রিতালী ।

দ্রুত বাসে হেম-উষা হাসে,
কমলিনী প্রমোদিনী বিমল সলিলে ।
হেলা দোলা, ফুলকুলকুন্তলা,
তমাল-সোহাগিনী ধীর অনিলে ।
কোকিল-কাকলি-কুজিত কুঞ্জে,
পরিমল আকুল অলিকুল গুঞ্জে ;
বনরাজি রঞ্জিত নীহার-হারে,
তর তর ঝরঝর মুকুতা-ধারে,
নিব্বার সঙ্গীত মধুর তারে,
মাধুরী হিম্মল মৃদল বাহিল,
কেন কেন কেন মম প্রাণ মোদিল,
নাচে নবীন প্রাণ অরণ হাসিলে ।

সুদেষ্ণা ।

মরি মরি কি মধুর ধ্বনি,
কেন বিষাদিনী মা আমার ?
পাণ্ডব শিক্ষায়,
কি সুন্দর কথা মম গায় !
বধু বলি শিখাইল সযতনে ।
রিপু জয় ধনঞ্জয় বীর,
কেন—কেন মা আমার,
বিমল গগন পানে চাও ?

উত্তরা ।

মা আমার,
(গলা ধরিয়া) মা—মা !

সুদেষ্ণা ।

কেন গো বিরস মুখ তোর ?
কত শত অমূল্য রতনে

- বর নিয়ে বসিবি বাসরে,
চাঁদমুখে হেরি হাসি মা আমার ।
- উত্তরা । হ্যাঁ মা, হাসে সবে বিয়ের সময় ?
- স্বদেশ্য । উন্মাদিনী নন্দিনী আমার !
- উত্তরা । মা গো, কেঁদে যেন উঠে প্রাণ,
দিবস-শরীরী—
চারিদিকে কিরণ শরীরী,
কভু হাসি, কভু কাঁদি হেরি কারে—
জননি তোমায়, কেমনে দেখিব আর ?
- স্বদেশ্য । আমি যাব, তুমি মা আসিবে ।
- উত্তরা । তবে বৃহন্নলা—
না, না তাতে কেমনে দেখিব ?
মা গো, কত দিকে ঘোরে মন !
- স্বদেশ্য । এস মা আমাব,
করিব মঙ্গল-পূজা তোমার কল্যাণে ।
- [উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

- শ্রীকৃষ্ণ । কহ সুবদনি, বেণী বাধিবে কেমনে,
সঙ্কি যদি করে ছুর্য্যোধন ?
যুধিষ্ঠির, শাস্তি বিনা নাহি যার মন,

রণ-আকিঞ্চন কভু না করিবে সতি,

এলোকেশী চিরদিন রবে ?

ভূজঙ্গিনী বেণী আর না ছলিবে—

যাহে

স্বয়ম্বরে বিমোহিলে নৃপতি-সমাজ ?

দ্রোপদী ।

তোমা বিনা মনোবাঞ্ছা কে পূরাবে হরি !

যদি হে মুরারি, হও বিঘ্নকারী—

নারী আমি কিবা সাধ্য আর ?

বেণী না বাঁধিব,

কৃষ্ণ ব'লে সলিলে ত্যজিব প্রাণ ।

যবে স্বয়ম্বরে—চক্র-ছিদ্রপথে,

মৎস্ত-চক্ষে দ্রোণ প্রহারিল শর—

চক্রধর,

চক্র আচ্ছাদনে বিফল করিলে বাণ,

কর্ণের সন্ধান নিবারিলে যহবীর,—

বুঝি ভেবেছিলে স্থির

বিধিমত অপমান করিবে নারীর ?

বুঝি বৃন্দাবনে মানিনীর মানে

পেয়েছ যে অপমান,

প্রতিদান করিবে তাহার ?

ধরি পারে, কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে,

শিখেছ কি নিষ্ঠুরতা,

তাই ব্যথা দিবে—

চরণে আশ্রিতা অনাধিনী রমণীরে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

পরিহাস রাখ স্নলোচনা,

চিরদিন জান তুমি নৃপতির মন ;

ধর্ম্মতত্ত্ব, ধর্ম্মের বিচার,

ধর্ম্ম বিনা নাহি তাঁর আর,

চিরশাস্তি হৃদি-মাঝে,—

বিগ্রহে বিরত সদা মতি ।

দ্রোণদী ।

হে মাধব,

কিবা তব মন শুনিবারে করি সাধ ।

কৃষ্ণ ।

নহে ইহা যাদব-বিবাদ,

কোরব-বিগ্রহে মতামত কিবা মম ?

দ্রোণদী ।

পীতবাস,

তোমা বিনা পাণ্ডবের কিবা গতি ?—

হে রাধা-রঞ্জন, লজ্জা-নিবারণ

কে করিত সভামাঝে,

যবে হুঃশাসন বসন টানিল বলে ?

হুঃসাস-পারগে জনার্দন বিনে

কে রাখিত পাণ্ডবেরে ?

ভুলায়ে না আর—

একে ভোলা মন নারায়ণ ;

নারী আমি,

কিবা অধিকার বিগ্রহ-সন্ধিতে মম ?

কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান—

পাঞ্চালীর কৃষ্ণ সখা ;

কহি আমি সথারে কাঁদিয়ে

দহে হিমে প্রেতিহিংসা-হুতাশনে !

রজঃস্বলা একবস্ত্র বালা—

কেশে ধরি টানিল বসন ।
 শাস্তি যদি নৃপতির মন,
 দুর্ঘ্যোধনে দিন আলিঙ্গন,
 হোক শাস্তি ভুবনে প্রচার,—
 শাস্তি প্রাণ না চাহে আমার ।
 পাণ্ডবের গৃহে শাস্তি না রহিবে কভু,
 জলে বা গরলে, অলস্ত অনলে, কিবা—
 হরি তব পদ স্মরি—
 ত্যজিব এ হেয় প্রাণ ;
 জানিব হে মনে—দীননাথ নহ তুমি,
 মনস্তাপ রমণীর নাহি জান !
 হে মাধবঃকর যেবা তব মনে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দ্রোপদী ।

অকারণে নাহি কহি চন্দ্রাননে ।
 পায়ে ধরি রাখ হরি,
 পূর্বকথা আন্দোলন ;
 এ উৎসব দিনে
 নিরানন্দ কি হেতু করিবে ?
 হেন বৃষ্টি—
 সমাজে হে পুনঃ লাজ দিবে মোরে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

জান না—জান না কুশোদরি,
 যে অনলে জলে প্রাণ মম ;
 তাই কহ
 ব্যথা দিতে করি কথা আলোচনা ;
 সরলে, জান না—
 দিন দিন পলে পলে কত সহি !

উন্নত প্রভাবে দুর্শ্বদ ক্ষত্রিয়দল
 নিত্য নিত্য করে বল পরস্পরে,—
 দীন প্রজা বিকল বিগ্রহে,
 কার শস্ত্র দহে শরানলে,
 কার গৃহ চুর রথ-সঞ্চালনে,
 কষ্টার্জিত ধন নিত্য দেয় রণব্যয়ে ।
 জায়া পুত্র অন্ন বিনা মরে ;
 সন্তানে না পাঠাইলে রণে,
 নৃপ-কোপে সর্বনাশ তার ;
 বলাৎকার—সুন্দরী দেখিলে,—
 প্রমাণ বুঝে জয়দ্রথ-আচরণে ।
 হীনবল দীন স্বামী, পিতা কি করিবে ?
 রক্ষক ভক্ষক—
 নীরবে দারুণ জালা সহে,
 কারে নাহি কহে,
 উষ্ণাশ সমীরণ বহে,
 যে তাপে হৃদয় দহে মোর ।
 দান আমি, দীন সহ সম ব্যথা মম,—
 বদ্ধ কারাগারে,
 দীন পিতা, জননী আমার,
 বেদনা-ব্যথিতা,
 তবু সন্তান কামনা
 নাহি করে অভাগিনী ।
 জাগিছে প্রহরী,
 পুঞ্জের ধরি তখনি বধিবে

যমদূত নৃশংস কংসের দাস—
 আশাশুভ কারাগারদ্বারে ।
 কারাগার জন্মস্থান মম,
 ঘোরতর বারি-বরিষণ,
 অশনি-নিঃস্বন,
 ঘোরবাত শন্থনি প্রলয় হর্যোগ,
 কংসচর অসংশয়ে নিদ্রাগত যাহে ।
 দীনের নন্দন,
 দীন ক্ষীণ কোলে আসিহু যমুনাপার
 দীন বৃন্দাবনে
 দেখিলাম দীন-হীনগণে,
 দীন নন্দ, দীন মা যশোদা,
 দীন বালাসখা, দীনা সহচরীগণে,
 দীন গোপালবালক,—
 বুঝিয়াছি দীনের বেদনা ।
 শুন সতি জালিব অনল,
 ছরন্ত ক্ষত্রিয় দল বল
 জালাইব সে আগুনে ;
 ধর্মরাজ্য করিব স্থাপনা ;
 তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আমার ।
 পঞ্চজনে একই বন্ধনে
 বাধিতে জনম তব ;
 উৎসবে ব্যাসনে,
 তিলমাত্র না হও বিস্মৃত ;
 বীরাজনা,

পঞ্চজনে উত্তেজনা-ভার তব ।

দ্রোপদী ।

গতি মতি সকলি হে তুমি,

কহ, আমি নারী কোন্ কার্যে অধিকারী ?

(নেপথ্যে ভেরী রব)

শ্রীকৃষ্ণ ।

বাজে শুন পাঞ্চালের ভেরী,

আইল বুঝি পিতা-ভ্রাতা তব ।

পাইলে বিরলে

ধুটহায়ে কর উত্তেজনা,

বিরাট, পাঞ্চাল

ছুই মাত্র পাণ্ডব সহায় ।

দ্রোপদী ।

পীতাম্বর পাণ্ডবের একমাত্র সখা,—

মিছা অগ্র সহায় সকল ।

যাই, রাণী আছে প্রতীক্ষায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পুরী-অভ্যন্তরস্থ পথ

সৈন্তগণ

১ম সৈন্ত ।

বাজনা বাজছে রমারম্,

নাচ চলেছে রমারম্,

রাজা রাজড়া—বেদম এসে পড়েছে ।

২য় সৈন্ত ।

আমাদের কি তা বল,

- লড়াই বাধলো তো চল,
বে, হবে তো খাড়া হ দল ।
- ১ম সৈন্ত । কেন, তুই কোথায় ছিলি ?
ভীম ঠাকুর কত টাকা দিলে ।
- ২য় সৈন্ত । আরে রাখ্ টাকা,
ঠ্যাং গিয়াছে চ'লে চ'লে ;
যদি বাজ্‌লো ভেরী
চলো সব সারি সারি ;
এলেন কিনা খড়্গহ্যাম,
এলেন কিনা কানাই বলাই বাত্‌কি,
বলি আমাদেরও তো জান্, না কি ?
- ১ম সৈন্ত । তুই ঘোর পাতকী,
কোথা ধুঈহ্যাম সাত্যকি,
না বল্লেন,—খড়্গহ্যাম বাত্‌কি ?
- ২য় সৈন্ত । আরে ঢেকি,
যে ম'লাম নাম, অত মনে থাকে কি ?
- ১ম সৈন্ত । ঐ দেখু, আবার সেই পাগুলা বামুন এল ।
- ২য় সৈন্ত । ভালই তো হলো,
আসুক চলে, এবার তুই দিস নে ঠেলে,
বেড়ে মিঠে মিঠে বলে ।
(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)
- ব্রাহ্মণ । আরে শুনেছি—
মস্ত কেল বেড়াল ছানা,
রাজ্যে এসে দেছে ছানা,
ভেঙে গেছে সাওড়ার ডাল,

- মাহুষ মরবে পালে পাল ।
 ১ম সৈন্ত । তুই বারণ করিস্, কিছু বলিস্ নি—
 শালার খালি গাল ।
- ব্রাহ্মণ । কাগা গিয়েছে দক্ষিণমুখো
 এবার ভারি শুকো,
 প্রাণপুরে যাই কল্যাণ ক'রে,
 না খেয়ে সব প'ড়ে ধুকো ।
- ১ম সৈন্ত । দেখ্, এই শুভদিনে
 গাল দেয় যাহা আসে মনে,
 দাঁড়িয়ে শুন্ছি হু'জনে
 কেউ যদি শোনে—
 ফের পড়বে গর্দান নে ।
- ২য় সৈন্ত । ওঃ আমার কি রাজা ।
 কচ্ছে মজা শুন্লে তোর বড় দোষ ?
 তোর রসের কথায় মন লাগে না,
 ঐ বড় আপশোষ !
- ব্রাহ্মণ । আরে শোন ভাল কথা,
 ঐ গাছে ছিল মড়ার মাথা,
 শকুনিতে চোক ঠুকুরে গেছে,
 এবার দেখছি এচে
 হিঃ হিঃ মরদের পো, কেউ যাবে না বেঁচে ।
- ১ম সৈন্ত । দূর হ,—যা ।
- ব্রাহ্মণ । কা—কা—কা—
 উঠলো বলে হা—হা—হা,—কা—কা—কা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।]

(দ্রোপদী, উত্তরা ও নারীগণের প্রবেশ)

নারীগণ ।—

(গীত)

ধূল-সারাদ্ব—দাদরা

পুলিনে কালা খেলে জলে যাবো না লো ।

গরবে ফিরে যাব ফিরে চাব না লো ॥

ওলো সাথে কি বলি লো যাসনে জলে,

কত রক্ত করে হেরে অঙ্গ জলে ;

মানা মানে না হেসে লো সঙ্গে চলে ;

কথা কইতে এলে কথা কব না লো ;

কুল-মান গেলে ফিরে পাব না লো ॥

দ্রোপদী ।

শ্রী অতি সুন্দর গড়েছে

পুরোহিত-জায়া তব ।

উত্তরা ।

দেখ গো জননী,

কে ব্রাহ্মণ মলিন বসন

অতি দীন, দেহ কিছু ।

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ ।

(দ্রোপদীকে দেখিয়া) মা আমার

এলোকেশী ধুমাবতী,

থাকবে না কারু বংশে বাতি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

সুদেষ্ণা ।

পাগল ব্রাহ্মণ,

নিতান্ত দুর্ভুখ, তাই হেন দশা ।

নারীগণ ।—

(গীত)

কালো বাজালে বাঁশরী, কর' মানা,

ঘরে ননদিনী সে জানে না লো ।

ডাকে রাখা বলে,

কত লোকে কত বলে ছলে ;

আলা মনে রাখি,

লাজে আঁচলে বদন চাকি,

আর সহ্য না লাঞ্ছনা লো ।

(ব্রাহ্মণের পুনঃ প্রবেশ)

দ্রোণদী ।

হে ব্রাহ্মণ,

কুবচন বল কি কারণ ?

লহ ধন ।

ব্রাহ্মণ ।

(উত্তরাকে দেখিয়া) এটা কি তোর মেয়ে ?

আহা দেখুয়ে চেয়ে যেন ক্ষীর-পুত্তলি,

শীগুগির খুল্বে হাতের রুলি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা !

উত্তরা ।

মা—মা !

স্বদেশী ।

কি কর রক্ষক ?

১ম সৈন্ত ।

ওরে সর্বনাশ হলো,

পাগলের তরে গর্দান্না বুঝি গেল ।

ব্রাহ্মণ ।

আসুছে কলি, ঠিক বলি

তাই ঠেলাঠেলি ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

নারীগণ ।—

(গীত)

যোগিনী-ভঁয়রো—নকটা

ও মা কেমন যোগী, হিছি লাজে মরি,

নাথে পায়ে ধরে, বল কি করি লো ।

ভাসে নয়ন ছুটী, তুলে বদন থানি,
বলে রাখ' রাখ' মানিনী লো ।
যোগী অমুরাগে, মান ভিক্ষা মাগে,
ওলো যোগীয়ে যেতে বল, মোরা কুলনারী ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

উপবন

অভিমত্যা

অভিমত্যা ।

কি স্নান চলে মায়া রথ !
পুন যদি মন্দানল হয় হতাশন,
আমি যাব দেব-রণে
পিতার সমান পাইব বিমান ধনুঃ ।
স্বয়ম্বর উঠিল ভারতে
নাহি আর লক্ষ্যভেদ পণ,
কোথা যদি হয় স্বয়ম্বর,
নাহি কহি মাতুলে জনকে,
কন্তা আনি দিই যদ্বগণে,
বিবাহ হইবে, কন্তা মম কিবা কাজ ।
হাসি পায় পূর্বকথা হ'লে মনে,
লক্ষণার আশে শাস্ত্রবীর গেল স্বয়ম্বরে,
স্বতপ্ত্র বঁধিল তাহারে,
ডুবাইল যাদব-গৌরব ।

নহে মম বিবাহসময়,
 করি অরি ক্ষয়,
 বিবাহের ছিল বহুদিন ;
 চিন্তায় না নিদ্রা আসে মম,
 কি জঞ্জাল, বালিকা ফিরিবে সাথে সাথে !
 কত দিনে ঘুচিবে বালক নাম,
 কেহ না বারিবে
 মহারণে করিতে প্রবেশ ।
 রহি হুয়োঁধন,
 দেখিব কতক সৈন্ত করিবে সঞ্চয়,
 বৃদ্ধ ভীষ্ম কিরূপে বা রাখে ঠাট ।
 শুভক্ষণে ধনুঃ করে ধরিলেন তাত
 বজ্রপাত ধনুক-টক্কারে ।
 অশ্রুমনে আসিলাম বহুদূরে ;
 আহা,
 সুন্দর চন্দ্রমা খেলে কুমুদিনী সনে ।
 বসি এই সরসীর তীরে ;—
 গোপরাজ্য মনোহর হেন,
 কভু নাহি ছিল জ্ঞান ।

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা ।

একাকিনী সঙ্গিনী চৌদিকে যেন,
 গায় যেন মৃদুস্বরে—
 স্বপ্নে হেরি সকলি উজ্জল,
 ছায়া আসে কোথা হতে ?

- ওই সেই দেবের কুমার
ওই ছায়া ! (মূর্ছা)
- অভিমত্ন্য । মরি মরি, আপন পাসরি
কে খসিল সুধাকর হ'তে ?
মরি মরি,
প্রাণে পাই ব্যথা, ছিন্ন স্বর্ণ-লতা,
কোমুদী-গঠিত কায়,
নিবিড় কুন্তলে কোমুদী মাদরে খেলে,
নয়ন-রঞ্জিনি, উঠ বিনোদিনি,
সুচারুহাসিনি, কেন এ শয়ন ভব ?
- উত্তরা । রহ তুমি, নাহি যাও দূরে
ভয় হয় ছায়া হেরে ।
- অভিমত্ন্য । এ কি ভাব বদনে নেহারি ;
বুঝি উন্মাদিনী
সুবিকাশ নলিন-নয়ন,
শূন্য প্রায় নাহি তাহে ভাব ।
- উত্তরা । ধর তুমি কুমারীর বেশ,
নহে লজ্জা পাব,
দৌহে মিলে গাইতে নারিব,
গাও গান, শুনি প্রাণভরে ।
- অভিমত্ন্য । শুন শুন বালা, না হও উতলা,
কেন কেন পড়েছ ধূলায়,
ছিন্ন কমলিনী সম ?
শুন্তে কিবা হের, কহ কথা চন্দ্রামনি !
- উত্তরা । গাও সে মধুর গান,

নহে প্রাণ হইবে অধীরা,
সে মধু লহরী নিত্য মম মনে জাগে,
গাও নহে যেতে নাহি দিব।

অভিমত ।

(গীত)

বেহাগ—আড়াঠেকা

যামিনী ঝিমি ঝিমি শব্দী সনে ভাসে,
নির্ঝল নীল নীরব আকাশে,
তারাদল ভাসে প্রেম পিরাসে।
মুছ মধু কমল, ঝল-মল হিলোল,
কুমুদ-বদন চুমি কোঁচুণী হাসে।
নীহার মালিনী নীল নিকুলে,
মেদিনী তারকা নবকলি মুঞ্জে
হেলিছে খেলিছে সমীরে বিলাসে
আমোদিনী কেন মুদিত নিরাশে।

উত্তর ।

হৃন্দর এ গীত, কিন্তু নহে সে সঙ্গীত,
গাও সেই গীত,
গেয়েছিলে যাহা রবির কিরণে
শিখীপরে ধনুঃশর করে,
প্রাণ মম শূন্তে উড়ে যায়,
আছে প্রতীক্ষায়, না আসিবে কার,
সে সঙ্গীত না শুনিলে।

অভিমত ।

নিশ্চয় এ উন্মাদিনী ;
বল স্নেহোচনে,
কোন গান শুনিতে বাসনা ?
কেমনে বলিব,

নাহি মম কিরণ শরীরী তোমা সম,
নাহি সে কিরণ-স্বর,
স্বরে নাহি নাচে,
সে সুন্দর কিরণ-শরীরী ছবি,
করো না বঞ্চনা, নিত্য শুনি গান আমি ।
না হও উতলা, শুন গান,
এও অতি মধুর সঙ্গীত ।

অতিমন্য ।

(গীত)

নট নারায়ণ—ঝাঁপতাল
ভড়িত জড়িত বিপুল লোহিত,
বরণোচ্ছল প্রবল দানব দলবল হর,
শক্তিধর শিখীপর বিহরে ।
ঘন হস্তার ঘোর, তোমর স্বর স্বর.
প্রথব রুধির ধার,
প্রাবিত ধরাধর সমরে ॥
মবুর গভীর কেকারব,
ত্রিপুর দূর দূর প্রলয় উৎসব,
ভৈরব আহব, উথলে মহার্ঘব,
ষাটশ ভাস্কর ঠিকবে ॥

(বিরাট, যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন প্রভৃতির প্রবেশ)

বিরাট ।

হেরি রাণী অস্তুরাল হ'তে,

উত্তরা ।

বার্তা স্বরা দিল মোরে ।

বৃহন্নলা নাহি তব বেণী ?

ওই ছায়া । (মুচ্ছা)

অর্জুন ।

এ কি একি সংজ্ঞাহীন বালা !

কি হেতু হাসিলে হরি ?
 শ্রীকৃষ্ণ । সখা, বালক বালিকা খেলা হেরি ।
 অর্জুন । উঠ মা আমার !—
 উত্তরা । বৃহন্নলা, পিতা—পিতা,
 কোথা তুমি ধর মোরে কাঁপে মম হিয়া !
 বিরাট । (অভিমুখ্য প্রতি) বৎস, দরিদ্রের ধন,
 সঁপে দিই হাতে হাতে,
 রেখ তুমি সযতনে ।
 উত্তরা । (চুপি চুপি) ছি ছি !
 যুধিষ্ঠির । আজি হতে তুমি মা আমার,
 পঞ্চপুত্র হের মা তোমার ।

(দ্রৌপদী ও শ্লদেষ্কার প্রবেশ)

দ্রৌপদী । হের রাজরাণি,
 জামাতারে ধরেছে কি মনে ?
 দেখ চেয়ে বিনা পণে কি নি নাই ধন !

স্ববনিকা

B1031



